zD D D Demijan. 

Da bih ispricao svoju povest, moram poizdaleka da zapocnem. Kad bi mi bilo 
moguce, morao bih da se vinem unatrag jos mnogo dalje, do samih prvih godina 
svoga detinjstva, pa ipreko njih, u svoje daleko poreklo. 
Kad pesnici pisu romane, oni obicno postupaju tako kao da su Bog, i kao da 
mogu poneku Ijudsku povest da obuhvate celu celcatu pogledom, i da je 
shvate, i da je tako predstave kao da je Bog prica samome sebi, bez ikakvih 
velova, posto je on svugde i na svakom mestu. To ja ne mogu, kao sto to 
uopste pesnici ne mogu. Ali moja povest je meni vaznija negoli nekom pesniku 
njegova jerje to moja vlastita, a ona je povest coveka ne nekog 
izmisljenog, moguceg, nekog idealnog ili inace nestvarnog, nego jednog 
istinskog, zivog coveka, koji je jednompostojao. Sta je upravo istinski 
zivi covek, to se danas svakako zna manje no ikada, te se zato ubijaju u 
gomilama Ijudi, od kojih je svaki dragoceni ogled prirode, koji postoji samo 
jedanput. Da mi nismo jos nesto vise nego Ijudi koji postoje samo jedanput, 
da se moze svaki od nas puscanim zrnom doista skloniti sa sveta, bez ikakva 
traga. onda ne bi vise imalo smisla pripovedati price. Ali, svaki covek nije 
samo on sam, nego je on jedinstvena, sasvim osobita, u svakom slucaju vazna 
i znamenita tacka u kojoj se pojave sveta ukrstaju samo jedanput na taj 
nacin, i nikada vise. Zato je povest svakog coveka vazna, vecita, bozanska, 
zato je svaki covek, dokle god zivi i ispunjava volju prirode. izvanredan i 
dostojan svake paznje. U svakome, je otelotvoren duh, u svakome pati 
stvorenje, u svakome se izbavitelj raspinje na krst. 

Malo njih danas zna sta je covek. Mnogi to osecaju, i stoga urniru lakse, kao 
sto cu i ja umreti lakse kad budem do kraja napisao ovu pricu. 
Ja sebe ne mogu nazvati znalcem. Ja sam samo trazio, i to cinim i sada, ali 
vise ne trazim po zvezdama i u knjigama, nego pocinjem da osluskujem pouke 
koje moja krv u meni zubori. Moja prica nije prijatna, ona nije zasladena i 
skladna kao izmisljene price, ona odise besmislenoscu i zbrkom, bezumnoscu i 
snom, kao zivot svih Ijudi koji nece vise da se lazu. 
Zivot svakog coveka je put ka samome sebi, pokusaj jednoga puta, 
nagovestavanje jedne staze. Nijedan covek nije nikad bio potpuno on sam, ali 
svaki tezi da to postane poneko potmulo, poneko jasnije, svako kako ume. 
Svako nosi sa sobom sve do konca ostatke svoga rodenja, sluz i Ijusturu 
jednog prasveta. Poneko ne postane nikad covek, vec ostaje zaba, ostaje 
guster, ostaje mrav. Poneko je gore covek, a dole riba. Ali svako je hitac 
prirode uperen ka coveku. Svima nama je zajednicko poreklo, majke nase, svi 
mipoticemo iz istog zdrela ali svako, kao pokusaj i hitac iz dubina, tezi 
svojoj vlastitoj svrsi. Mi mozemo razumeti jedan drugog, ali svako od nas 
moze da protumaci samo sebe samog. 
DVA SVETA 

Pocinjem svoju povest jednim dozivljajem iz vremena kad sam imao deset 
godina i isao u latinsku skolu u nasoj varosici. 

Mnogo sta mi tu odise u susret, i dira mi dusu bo lorn i prijatnom jezom: 
mracne kao i svetle ulice, kuce i zvonici, otkucaji casovnika i Ijudska 



lica, sobe pune zgodne i tople udobnosti, sobe pune tajne i duboke strave od 
utvara. Mirise na toplu zbijenost, na bele zeceve i sluzavke, na do mace 
lekove i suvo voce. Dva sveta su se tamo preplitala, sa dva pola dopirali su 
dan i noc. 

Jedan svet je bio ocinska kuca, ali je on bio cak jos uzi, obuhvatao je 
upravo samo moje roditelje. Taj svet mi je bio velikim delom dobro poznat, i 
zvao se majka i otac, zvao se Ijubav i strogost, uzor i skola. U sastav tog 
sveta je ulazio blagi sjaj, jasnoca i cistota, tu je bilo carstvo krotkih 
prijateljskih govora, opranih ruku, cistog odela, dobrog vladanja. Ovde je 
pevana jutarnja molitva, ovde se svetkovao Bozic. U torn svetu bilo je pravih 
linija i puteva koji su vodili u buducnost, bilo je duznosti i krivice, 
nemirne savesti i ispovesti, prastanja i dobronamernih odluka, Ijubavi i 
postovanja, biblijskih reci i mudrosti. Toga sveta morao se covek drzati, pa 
da mu zivot bude jasan i cist, lep i uredan. 

Drugi, pak, svet pocinjao je vec usred nase rodene kuce i bio je potpuno 
drukciji, dah mu je bio drukciji, obecavao je i iziskivao drukcije. U torn 
drugom svetu bilo je sluzavki i segrta, prica o avetinjama i sablaznjivih 
reklakazala, tu je bila sarena bujica gorostasnih, primamljivih, 
strahovitih, zagonetnih pojava, stvari kao sto su klanica i tamnica, 
pijanice i dzandrljive zene, steone krave, popadali konji, prica o 
provalama, umorstvima, samoubistvima. Svih tih lepih i groznih, divljih i 
svirepih stvari bilo je unaokolo, u obliznjoj ulici, u obliznjoj kuci. 
Policajci i skitnice jurili su po svetu, pijanice su tukle svoje zene, 
copori mladih devojaka kuljali su predvece iz tvornica, stare zene su mogle 
da omadijaju coveka i da ga nacine bolesnim, razbojnici su stanovali po 
sumama, palikuce su hvatali zandarmi svugde je tekao i mirisao ovaj drugi, 
zestoki svet, svugde samo ne u nasim sobama, gde su bili majka i otac. I to 
je bilo vrlo dobro. Divno je to bilo sto je ovde kod nas bilo mira, reda i 
spokojstva, duznosti i ciste savesti, prastanja i Ijubavi a divno i to sto 
je bilo i svega onog drugog, svega glasnog i ostrog, tmurnog i nasilnog, 
odakle se jednim skokom moglo pobeci do majke. 
A najcudnije je bilo to sto su se oba ta sveta granicila jedan s drugim, sto 
su bila bliska jedan drugom! Na primer, nasa sluzavka Lina, kad bi uvece pri 
molitvi sedela u trpezariji kraj vrata i svojim jasnim glasom pevala pesmu s 
nama zajedno, s opranim rukama spustenim na ravno uglacanu kecelju, onda je 
ona sasvim pripadala ocu i majci, nama, svetlome i pravome. Odmah potom, u 
kujni ili u supi, kad bi mi pricala pricu o covjeculjku bez glave, ili kad 
bi se kod mesara u maloj prodavnici svadala sa zenama iz susedstva, bila bi 
onda druga, pripadala bi drugom svetu, bila bi opkoljena tajnom. I tako je 
bilo sa svacim a ponajvise sa mnom samim. Ja sam, naravno, pripadao 
svetlome i pravome svetu, bio sam dete svojih roditelja ali kud god bih 
upravio oko i uvo, svugde je bilo onog drugog, pa i ja sam ziveo u drugom, 
mada mi je cesto bivalo tude i neprijatno, mada bi me tamo redovno spopadala 
nemirna savest i strah. S vremena na vreme, cak, ziveo bih ponajradije u 
zabranjenom svetu, i cesto bi povratak u svetlo ma kako 



bio potreban i dobar bio gotovo kao povratak u manje lepo, u dosadnije i 

vise pusto. Ponekad sam znao: moj cilj u zivotu bio je da postanem onakav 

kao sto su moj otac i mati, onako svetao i cist, iznad drugih, i 

pridrzavajuci se reda kao oni. Ali dotle je put bio dalek, dotle se moralo 

odsedeti po skolama, i uciti, izdrzavati probe i polagati ispite, a put je 

svagda vodio pored drugog, tamnijeg sveta, ili kroza nj, i nije bilo nimalo 

nemoguce da se kod njega ostane i u njemu utone. Postojale su price o 

izgubljenim sinovima, kojima se to desilo, i ja sam ih strasno citao. U 

njima je povratak ocu i dobru bio svagda velicanstven i donosio je spasenje, 

te samja apsolutno osecao da je jedino to pravo, dobro ipozeljno. Pri svem 

torn, onaj deo price koji se odigravao medu zlima i propalima, bio je mnogo 

primamljiviji i, da se smelo reci i priznati, ponekad je bila upravo cista 

steta sto se zabludeli pokajao i sto je ponovo naden. Ali se to nije 

kazivalo, a nije se ni mislilo. Samo se nekako javljalo, kao naslucivanje i 

mogucnost, sasvim na dnu, u osecanju. Kad sam zamisljao davola, mogao sam ga 

sasvim lepo zamisliti dole na ulici, premsenog ili onakvog kakav je, ili na 

godisnjem vasaru, ili u nekoj krcmi, ali nikad kod nas u kuci. 

Moje sestre su se takode ubrajale u svetao svet. Kao sto mi se cesto cinilo, 

one su u sustini bile blize ocu i majci, bile su bolje, moralnije, manje 

gresne nego ja. One su imale mana, bivale su neuljudne, ali, cinilo mi se, 

to nije islo veoma duboko, to nije bilo kao kod mene, gde je dodir sa zlim 

postajao cesto tako tezak i mucan, gde je taman svet bio mnogo blizi. I 

sestre je valjalo, kao i roditelje, cuvati i postovati i kad bin se s njima 

pozavadio, nalazio bih potom pred svojom rodenom savescu da sam rdav, da sam 

zametnuo sam kavgu, i da moram moliti za oprostaj. Jer su se u sestrama 

vredali roditelji, ono sto je dobro i sto deli naloge. Bilo je tajni koje 

sam mogao deliti mnogo pre sa najraspustenijim mangupom negoli sa svojim 

sestrama. U lepe dane, kad bi bilo svetlo, i kada bi savest bila u redu, 

tada bi cesto bivalo divno igrati se sa sestrama, biti s njima dobar i 

uljudan, i videti 

samoga sebe u valjanoj, plemenitoj svetlosti. Tako mora da se neko oseca kad 
je andeo ! To je bilo najuzvisenije sto smo znali, i mi smo zamisljali kako 
je slatko i divno biti andeo, opkoljen svetlim zvukom i mirisom kao Bozic i 
sreca. O, kako se retko dospevalo do takvih casova i dana! Cesto bih pri 
igri, pri dobrim, nevinim, dopustenim igrama bivao obuziman strascu i 
zestinom, sto bi sestrama bilo nepodnosljivo, sto bi dovodilo do svade i 
nesrece i kad bi me tada spopao gnev, postajao bih uzasan, cinio Ibih i 
kazivao stvari ciju sam gnusobu, jos dok bih je cinio i izgovarao, osecao 
duboko i kako me sazize. Tada bi dolazili rdavi, mracni casovi kajanja i 
smrvljenosti, a potom bolni trenutak kad bih molio za oprostaj, a potom opet 
svetao zrak, mirna, zahvalna sreca bez nesuglasica, za casove ili trenutke. 
Isao sam u latinsku skolu sin predsednika opstine i sin vrhovnog sumara 
bili su u mome razredu, i navracali su pokatkad k meni to su bili divlji 
decaci, ali ipak pripadnici dobrog, dopustenog sveta. Pri svem torn, bio sam 
u bliskim odnosima sa decacima iz susedstva, dacima osnovne skole, koje smo 
inace prezirali. S jednim od njih moram da zapocnem svoju pricu. 



Jednog slobodnog popodneva tek sam bio navrsio desetu godinu tumarao sam s 
dva decaka iz susedstva. U tome nam se pridruzi jedan veci, neki snazan i 
surov deran skoro od trinaest godina, dak osnovne skole, sin jednog krojaca. 
Otac mu je bio pijanac, i cela porodica bila je na rdavu glasu. Franja 
Kromer bio mi je dobro poznat, plasio sam ga se, i nije mi se svidelo kad 
nam se sad prikljucio. Ponasao se vec kao muskarac, i u hodu i nacinu govora 
podrazavao je mladim fabrickim momcima. Pod njegovim vodstvom sktosmo pored 
mosta na obalu, i sakrismo se od sveta pod prvim lukom na mostu. Uska obala 
izmedu zasvodenog cuprijinog zida i vode koja je leno oticala, bila je 
prekriljena samim otpacima, olupinama i starudijama, zamrsenim sveznjevima 
zardale gvozdene zice, i drugim smecem. Pokatkad bi se tu nalazile i 
upotrebljive stvari pod vodstvom Franje Kromera 

morali smo pretraziti jedan deo obale, i pokazati mu sta smo nasli. On bi to 
tada ill strpao u svoje dzepove ili zavitlao u vodu. Naredio nam je da 
pazimo nema li tu stvari od olova, mesinga ili kalaja, pa je sve to, ikao i 
jedan stari rozani cesalj, potrpao kod sebe. U njegovom drustvu osecao sam 
se veorna potisten, ne samo zato sto sam znao da bi mi moj otac, kad bi to 
saznao, zabranio da s njim opstim, nego iz straha od samoga Franje. Bilo mi 
je milo sto je gledao na mene kao i na druge i postupao sa mnom kao i s 
ostalima. On je zapovedao, a mi smo slusali kao da je to bio stari obicaj, 
mada sam s njim bio prvi put zajedno. 

Najzad posedasmo na zemlju, Franja pljunu u vodu, i izgledase kao kakav 
covek kako je bio krezub, pljuvao je kroz prazninu medu zubima, i pogadao 
je kud god je hteo. Zapodenu se razgovor, i decaci udarise u hvalisanje i 
razmetanje svakojakim dackim podvizima i nestaslucima. Ja sam cutao, ali sam 
se plasio da cu upravo tim cutanjem pasti u oci i navuci na sebe srdzbu 
Kromerovu. Moja su se oba druga od samog pocetka odbila od mene, i presla su 
na njegovu stranu ja sam bio medu njima tudinac, i osecao sam da ih moje 
odelo i ponasanje izazivaju. Kao daka latinske skole i gospodicica, bilo je 
nemoguce da me Franja moze voleti, a ona druga dvojica, to sam dobro osecao, 
odrekla bi me se i ostavila na cedilu cim bi to ustrebalo. 
Najzad iz cistog straha, zapocnem i ja da pricam. Pronadoh neku veliku 
pustolovinu, cijim junakom nacinih sebe. U basti kraj vodenice na uglu 
pricao sam ukrao sam nocu s jednim drugom citav dzak jabuka, i to ne 
obicnih, nego samih carevki i zlatnih parmenki, najbolje vrste. Iz opasnosti 
ovoga casa, pobegao sam u tu povest, a izmisljanje i pricanje teklo mi je 
glatko. A da ne bih odmah prestao, i da se ne bin mozda zapleo u nesto jos 
gore, upotrebio sam svu svoju vestinu. Jedan od nas pricao sam morao je 
jednako da cuva strazu, dok je drugi bio na drvetu i stresao jabuke, a dzak 
je bio tako tezak da smo ga naposletku morali opet daotvorimo i da ostavimo 
polovinu ali smo se posle pola sata vratili ponovo, i uzeli smo i ove. 
Kad sam dovrsio nadao sam se da ce mi bar iole odobravati na kraju sam se 
bio zagrejao i opio mastanjem. Obojica mladih cutala su cekajuci, ali me 
Franja Kromer pogleda prodorno, upola zmirkajuci ocima, i zapita pretecim 
glasom: 



Je li to istina? 
Naravno. 

Dakle cista istina? 

Da, cista istina tvrdio samprkosno, guseci se od straha. 
Mozes li se zakleti? 
Veoma se uplasih, ali smesta rekoh: da. 
Onda kazi: Tako mi ovoga i onoga sveta. Ponovih: 
Tako mi ovoga i onoga sveta. 

Pa lepo izusti on onda i okrete se od mene. Pomislih da je s tim stvar u 
redu, i zaradovah se kad 

se on uskoro dize i uputi natrag. Kad smo bili na mostu, ja bojazljivo 
primetih da sad moram kuci. 

To nije tako hitno smejao se Franja ta mi idemo istim putem. 
On je lagano lunjao dalje, a ja se nisam usudivao da umaknem ali je on 
doista isao putem ka nasoj kuci. Kad smo stigli tamo, kad sam ugledao nasu 
kapiju i debeli mesingani zvekir, sunce u prozorima i zavese u sobi moje 
majke, ja duboko odahnuh. O, povratak kuci! O, lepi, blagosloveni povratak 
domu, u svetlost, u mir! 

Kad brzo otvorih vrata i usunjah se unutra, spreman da ih zalupim za sobom, 
Franja Kromer se ugura za mnom. U hladovitom, mracnom, poplocanom hodniku, 
koji je dobijao svetlost samo iz dvorista, stajao je on kraj mene, drzao me 
za misicu i izustio lagano: 

Ej, ti, nemoj da se tako zuris! 
Ja ga pogledah uplaseno. Bio mi je obuhvatio ruku cvrsto, kao gvozdem. 
Razmisljao sam sta li je on mogaonaumiti, i da nece mozda da me zlostavlja. 
Kad bih sad viknuo, mislio sam, viknuo glasno i zestoko, da li bi tada neko 
odozgo sisao dovoljno brzo da me spase? Ali se toga okanuh. 

Staje zapitah stahoces? 

Ne mnogo. Moram samo da te jos nesto upitam. Drugi ne treba to da cuju. 

Tako? Pa sta da ti jos kazem? Moram gore, znas valjda. 

Ta ti znas rece Franja tiho ciji je vocnjak ukraj vodenice na uglu. 

Ne znam. Cini mi, se vodenicarev. 
Franja obavi ruku oko mene i privuce me sasvim uza se, tako da mu moradoh iz 
najblize blizine da gledam u lice. Oci su mu bile zle, osmehivao se zlobno, 
a lice mu je izrazavalo svirepost i moc. 

Da, decko, ja ti mogu reci ciji je vocnjak. Ja vec odavna znam da su 
jabuke pokradene, a isto tako znam da je taj covek rekao kako ce dati dve 
marke onome koji mu kaze ko je pokrao voce. 

Za ime boga uzviknuh valjda mu ti neces nista reci? 
Osecao sam da bi bilo beskorisno pozivati se na njegovo castoljublje. On je 
bio iz drugoga sveta, za njega izdaja nije bila zlocin. To sam osecao jasno. 
U tim stvarima Ijudi iz drugoga sveta nisu bili kao mi. 

Nista reci nasmeja se Kromer. Dragi prijatelju, mislis li ti da ja kujem 
lazne novce, da mogu sam sebi da nacinim dvodinarke? Ja sam puki siromah, ja 
nemam bogatog oca kao ti i ako mogu da zaradim dve marke, moram ih 
zaraditi. Mozda ce on dati i vise. 



On me najedanput ispusti. Nas kucni trem nije vise mirisao na spokojstvo i 
bezbednost, svet se rusio oko mene. On ce me potkazati, ja sam bio zlocinac, 
kazace se to ocu, mozda ce cak i policija doci. Sve strahote haosa pretile 
su mi, sve ruzno i opasno podiglo se protiv mene. Da ja nisam uopste krao, 
to nije bilo ni od kakvog znacaja. Osim toga, zakleo sam se. Boze moj, boze 
moj! Suze mi udarise na oci. Osecao sam da se moram otkupiti, i u ocajanju 
stadoh da premecem po svim svojim dzepovima. Ni jabuke, ni peroreza, niceg 
tu nije bilo. Tada mi na um pade moj sat. To je bio stari srebrn casovnik, i 
on nije radio, nosio sam ga samo onako. Poticao je od nase staramajke. Ja ga 
brzo izvukoh. 

Kromere rekoh slusaj, ne moras me potkazati, to ne bi bilo lepo od tebe. 
Poklonicu ti svoj sat, pogledaj na zalost, drugo nista nemam. Mozes ga 
uzeti, srebrn je, i masinerija je dobra, ima samo neku malu manu, mora se 
popraviti. 

On se osmehnu i uze sat u svoju veliku saku. Ja pogledah u tu saku, i osetih 
kako je surova i kako je prema meni jako neprijateljski raspolozena, kako se 
pruzila da scepa moj zivot i mir. 
Srebrn je. izustih bojazljivo. 

Pljujem ja na tvoje srebro i na tvoj stari sat rece on s dubokim 
preziranjem. Daj ga sam na opravku! 

Ali, Franjo uzviknuh drscuci od straha da on ne odjuri. Ta pricekaj 
malo ! Uzmi sat! On je doista od srebra, kunem ti se. A ja nemam nista drugo. 
On me pogleda hladno i prezrivo. 

Dakle, znas kome sam se uputio. Hi mogu to da kazem i policiji, strazara 
poznajem dobro. 

On se obrnu da pode. Ja ga zadrzah za rukav. To nije smelo da bude. Mnogo bi 
mi milije bilo da umrem nego da podnesem sve to sto bi nastupilo ako bi on 
ovako otisao. 

Franjo preklinjao sam promukao od uzbudenja ne pravi gluposti! To je 
samo sala, zar ne? 

Dabome, sala, ali te moze skupo stati. 

Pa red mi, Franjo, sta treba da radim! Ucinicu sve! 
On stade da me meri svojim zmiravim ocima, i nasmeja se opet. 

Ama ne pravi se glup rece on toboze dobrocudno. Ti znas tacno sta ti 
valja ciniti, kao i ja. Ja 

mogu da zaradim dve marke, a nisam bogat covek da ih mogu baciti, to znas. A 
ti si bogat, imas cak sat. Treba samo da mi das dve marke, onda je sve u 
redu. 

Shvatio sam tu logiku. Ali dve marke! To je za mene bilo toliko mnogo i 
nedostizno kao deset, kao sto, kao hiljadu maraka. Nisam imao novaca. 
Postojala je jedna kasica za stednju, koja je stajala kod moje matere, i u 
njoj je bilo nekoliko desetparaca i petparaca sakupljenih prigodom stricevih 
poseta i u slicnim prilikama. Inace nisam imao nista. U ono doba nisam jo$ 
dobijao dzeparac. 

Nemam nista rekoh tuzno. Nemam nimalo para. Ali cu ti zato sve 



dati. Imam jednu knjigu o Indijancima, i vojnike, i kompas. Sad cu ga 
doneti. 

Kromeru samo zadrhtase njegova drska, zla usta, i pljunu na pod. 

Ne zanovetaj rece on zapovednicki. Svoje drangulije mozes zadrzati. 
Kompas! Nemoj da me sad jos naljutis, cujes li i daj mi novae! 

Ali ja ga nemam, ja nikad ne dobijam novae. Pa sta ja tu mogu? 

Onda ces mi doneti sutra dve marke. Cekam te posle skole dole na trgu. A 
sad gotovo. Ako ne doneses novae, videces vec! 

Jeste, ali odakle da ga nabavim? Gospode boze, kad nemam nista. 

Ima dosta novca kod vas u kuci. To je tvoja stvar. Dakle, sutra posle 
skole. I kazem ti: ako ga ne doneses. 

On mi dobaci strahovit pogled, pljunu jos jedanput, i isceze kao kakva 
senka. 

Nisam mogao da se popnem gore. Zivot mi je bio razoren. Pomisljao sam da 
pobegnem, i da se nikad vize ne vratim, ili da se udavim. Ali to nisu bile 
razgovetne slike. Sedoh u mraku na najnizi basamak naseg domaceg stepenista, 
zgrcih se sav, i predadoh se nesreci. Lina, silazeci dole s kotaricom po 
drva, zatece me kako placem. 

Zamolio sam je da gore nista ne kaze, i otisao sam tamo. Desno ukraj 
staklenih vrata visio je sesir moga oca i suncobran moje majke. Zavicaj i 
neznost strujali su mi u susret iz svih tih stvari, moje sree ih je 
pozdravljalo preklinjuci i zahvalno, kao sto bludni sin pozdravlja prizor i 
miris starih domacih odaja. Ali sve to nije sad vise bilo moje, sve je to 
bio svetao ocev i majcin svet, a ja sam, obrvan krivicom, bio duboko utonuo 
u tudu bujicu, zapleo se u pustolovinu i greh pretio mi je neprijatelj, a 
cekali su me opasnost, strah i sramota. Sesir i suncobran, lepi staripod od 
pescanog kamena, velika slika iznad skrinje u tremu, a unutra iz sobe glas 
moje starije sestre to je sve bilo draze, neznije i dragocenije nego ikada, 
ali to nije vise bilo uteha i obezbedeno dobro, to je bilo sve samo 
prebacivanje. Sve to nije bilo vise moje, ja nisam mogao uzimati udela u toj 
vedrini i tisini. Nosio sam na svojim nogama blato, koje nisam mogao da 
izbrisem o asuru uneo sam sa sobom senke, o kojima svet iz moga doma nije 
nista znao. Koliko sam tajni vec bio imao, koliko zebnje ali je sve to bilo 
igracka i sala prema onome sto sam danas uneo sa sobom u ove odaje. Sudba je 
jurila za mnom, za mnom su se pruzale ruke od kojih me ni majka nije mogla 
zastititi, za koje ona nije smela da sazna. Da li je moj zlocin bio krada 
ili laz (zar se nisam lazno zakleo ovim i onim svetom?) to je bilo 
svejedno. Moj greh nije bio ovo ili ono, moj greh je bio lo sto sam davolu 
dao ruku. Zasto sam posao s njim? Zasto sam slusao Kromera bolje nego ikada 
svoga oca? Zasto sam izmislio pricu o onoj kradi, zasto sam se razmetao 
zlocinima kao da su to junacka dela? A sad me je davo drzao za ruku, sad je 
neprijatelj stajao za mnom. 

Za trenutak nisam vise osecao strah od sutrasnjice, nego pre svega uzasnu 
izvesnost daodsad moj put vodi sve dalje nizbrdo i u mrak. Osecao sam jasno 
da mome prestupu moraju sledovati novi prestupi, da je moja pojava medu 



sestrama, da je moj pozdrav i poljubac rodi 

teljima laz, da sa sobom nosim sudbu i tajnu koju sam od njih krio. 

Za trenutak sinu u meni poverenje i nada dok sam posmatrao sesir svog oca. 

Da mu sve kazem, da primim na sebe njegov sud i njegovu kaznu, i da ga 

nacinim svojim poverenikom i spasiteljem. Doslo bi samo ispastanje kakvo sam 

cesto podnosio, jedan tezak, gorak cas, teska i pokajnicka molba za 

oprostaj. 

Kako je to slatko zvucalo ! Kako je bilo lepo i primamljivo ! Ali nista od 
toga nije moglo da bude. Znao sam da to necu uciniti. Znao sam da sad imam 
tajnu, krivicu, koju sam sam samcit morao da ispijem do dna. Mozda sam bas 
sada bio na raskrsnici, mozda cu bas od ovoga casa pripasti zanavek rdavom, 
deliti tajne sa zlikovcima, zavisiti od njih, slusati ih, morati da postanem 
njima ravan. Izigravao sam coveka i junaka, sad sam morao da snosim ono sto 
iz toga proistice. 

Bilo mi je milo sto se moj otac, kad sam usao, zadrzao na mojoj mokroj 
obuci. To je odstranilo paznju, te nije primetio ono sto je bilo grde, aja 
sam smeo da podnosim prebacivanje, za koje sam potajno zamisljao da se tice 
onog drugog. Pri torn je u meni kresnulo jedno neobicno novo osecanje, zlo i 
razdiruce osecanje puno trnja: osecao sam nadmocnost prema svome ocu! Osecao 
sam, za trenutak, izvesno preziranje zbog njegovog neznanja njegova grdnja 
zbog mokre obuce cinila mi se sitnicarska. Kad bi ti znao, mislio sam i 
izgledao sam sebi kao zlikovac koga su izveli na saslusanje zbog jedne 
ukradene zemicke, dok bi on imao da prizna ubistva. To je osecanje bilo 
ruzno i odvratno, ali je bilo jako i imalo je duboku draz, i prikivalo me je 
za moju tajnu i za moju krivicu cvrsce nego svaka druga misao. Moze biti, 
mislio sam, da je vec sad Kromer otisao u policiju, i potkazao me, i nada 
mnom se svodi oluja, dok me ovde smatraju za malo dete! 
Od celog tog dozivljaja, koliko je dovde isprican, ovaj trenutak bio je ono 
sto je znacajno i sto ostaje. To je bio prvi procep u ocevoj svetosti, to je 
bio prvi usek u stu 

bove na kojima je pocivao moj detinji zivot, i koje svaki covek, pre nego 
sto uspe postati on sam, mora najpre da porusi. Iz takvih dozivljaja, koje 
niko ne vidi, sastavljena je unutrasnja bitna linija nase sudbine. Takav 
usek a procep ponovo zaraste, zaleci se i zaboravi, ali u najskrivenijoj 
odaji on i dalje zivi i krvari. 

Ja sam se sam zgrozio od tog novog osecanja, odmah potom.hteo sam svome ocu 
da izljubim noge, i da izmolim od njega oprostaj. Ali covek ne moze da 
izmoli nista sto je bitno, a to dete oseca duboko i zna dobro, isto kao 
svaki mudrac. 

Osecao sam potrebu da razmisljam o svojoj stvari, da mislim o sutrasnjim 
putevima ali to nisam dospeo. Cele veceri zadavalo mi je posla jedino to da 
se priviknem na promenjeni vazduh u nasoj sobi za sedenje. Casovnik na zidu 
i sto, Biblija i ogledalo, polica s knjigama i slike na zidu oprastali su se 
istovremeno sa mnom, i morao sam, sa srcemkoje se ledilo, da posmatram kako 
moj svet, moj dobar, srecan zivot, postaju proslost, i kako se otkidaju od 



mene morao sam da osetim kako sam s novim korenjem, zednim soka, ukopan i 
cvrsto zadrzavan napolju u mraku i tudini. Prvi put sam okusao smrt, a smrt 
prija gorko, jer je ona radanje, jer je ona strah i zebnja od uzasnog 
obnavljanja. 

Bio sam veseo kad sam se najzad nasao u svojoj postelji! Pre toga, kao 
poslednja vatra u cistilistu, presla je preko mene i vecernja molitva, i uz 
nju smo otpevali pesmu, koja se ubrajala u moje najmilije pesme. Ah, ja 
nisam pevao s mojima, i svaki ton bio je za mene zuc i otrov. Nisam se molio 
s mojima kad je moj otac izgovarao blagoslov, a kad je zavrsio: Budi s nama 
svima!, onda me jedan trzaj otkide iz toga kruga. Milost bozja bila je sa 
svima njima, ali ne vise sa mnom. Otisao sam ohladneo i duboko zamoren. 
U postelji, posto sam neko vreme lezao, posto su me toplota i skrovitost 
opkolili s puno Ijubavi, srce mi u strahu stade da bludi jos jedanput 
unatrag, i da, obrvano plasnjom, leprsa oko onog sto je proslo. Moja majka 
mi 

je kao uvek kazala laku noc, korak joj je jos odjekivao u sobi, svetlost 
njene svece plamtela je jos u rascepu od vrata. Sad, mislio sam, sad ce jos 
jedanput da se vrati osetila je dace mi poljubac i upitace, upitace 
milostivo i s puno obecanja, i tada cu moci da zaplacem, tada ce mi se 
rastopiti kamen u grlu, tada cu je obgrliti i reci joj, i onda ce biti 
dobro, onda je tu spas! I kada se vec rascep od vrata zamracio, ja sam jos 
neko vreme osluskivao, i mislio sam da se to mora, mora desiti. 
Potom se vratih na stvar, i pogledah svome neprijatelju u oci. Video sam ga 
jasno, jednim je okom bio zazmurio, usta su mu se surovo smejala i dok sam 
ga posmatrao i u sebi gutao ono sto je neminovno, on je postajao veci i 
ruzniji, i njegovo zlo oko sevalo je davolski. Bio je pripijen uz mene dok 
nisam zaspao, ali tada nisam sanjao o njemu niti o danasnjici, nego sam 
sanjao kao da se vozimo camcem, roditelji i sestre i ja, a svuda unaokolo 
carovalo je spokojstvo i sjaj, kao u dane odmora. Probudio sam se usred 
noci. Jos sam osecao ukus blazenstva, jos sam video kako se bele letnje 
haljine mojih sestara svetlucaju na suncu, i iz svog raja padoh natrag u ono 
sto je bilo, i opet se nadoh naspram neprijatelja sa zlim okom. 
Ujutru, kad moja majka zurno ude i viknu da je vec kasno, i zasto jos lezim 
u postelji, izgledao sam rdavo kad ona zapita da li mi nije dobro, stadoh 
da povracam. 

Cinilo mi se da je time nesto dobijeno. Veoma sam voleo da malo poboljevam, 
i da smem celo prepodne da ostanem u postelji na teju od bele rade, da 
slusamkako mati usprema u pobocnoj sobi, i kako Lina napolju u Iremu 
docekuje mesara. Prepodne bez skole bilo je nesto carobno, i kao iz bajke 
tada bi sunce poigravalo u sobi, i to nije bilo ono isto sunce protiv kojega 
su se u skoli spustale zelene zavese. Ali danas ni to nije prijalo, i 
zvucalo je nekako lazno. 

E, da sam nesto umro! Ali sam bio samo malo slab, kao vec vise puta, a time 
nije bilo nista postignuto. To 

me je zastitilo od skole, ali me ni u kom slucaju nije zastitilo od Kromera, 



koji me je u jedanaest casova ocekivao na trgu. A majcina Ijubaznost nije mi 
ovoga puta donosila utehu bila je dosadna i bolela me je. Uskoro sam se 
ponovo napravio kao da spavam, i razmisljao sam. Nista nije pomoglo, morao 
sam u jedanaest sati da budem na trzistu. Stoga u deset sati ustadoh lagano, 
i rekoh da mi je lakse. Kazase mi, kao obicno u takvim slucajevima, da moram 
ili da legnem opet u postelju, ili da idemposle podne u skolu. Rekoh da cu 
rado ici u skolu. Bio sam napravio jedan plan. 

Bez novaca nisam smeo da odem Kromeru. Morao sam da se dokopam male kasice 
za stednju, koja je bila moja. U njoj nije bilo dovoljno novaca, to sam 
znao, ni izdaleka dovoljno ali je ipak bilo neceg, a neka slutnja mi je 
govorila da je nesto bolje nego nista, i da se Kromer mora bar umilostiviti. 
Bilo mi je mucno na dusi kad sam se u carapama usunjao u sobu svoje matere, 
i iz njenog pisaceg stola izvadio svoju kasicu ali tako mucno kao ono 
jucerasnje nije bilo. Lupanje srca me je gusilo, i nije mi bilo bolje kad 
sam dole na stepenicama, pri prvom pretrazivanju, nasao da je kasica 
zakljucana. Provalio sam je vrlo lako, trebalo je samo probiti tanku limenu 
pregradu ali je probijanje bolelo: tek sam time bio izvrsio kradu. Dotle 
sam iz oblapornosti uzimao krisom samo secer i voce. A ovo sad je bilo 
ukradeno, mada je to bio moj vlastiti novae. Osetio samkako sam se opet za 
korak priblizio Kromeru i njegovom svetu, kako se lepo ide nadole stopu po 
stopu, i tome sam stao prkositi. Sad nije vise bilo puta unatrag, pa makar 
me i vrag odneo. Izbrojao sam u strahu novae, u kasici je zvecalo kao da je 
bila puna, a sad u ruci bilo je bedno malo. Svega sezdeset pet pfeniga. Ja 
sakrih kasicu u donji trem, ponesoh novae u stisnutoj ruci, i izadoh iz 
kuce, drukcije nego sto sam ikada izasao kroz ovu kapiju. Neko odozgo 
doviknu za mnom, kao sto mi se ucini ja se brzo udaljih. 

Imalo je jos dosta vremena. Tumarao sam okolisnim putevima. kroz ulice 
izmenjenog grada. pod oblacima kakve nisam nikad video, pored kuca koje su 
me gledale, i pored Ijudi kojima sam se cinio podozriv. Uz put mi pade na um 
kako je jedan moj skolski drug nasao jedanput na stocnom trzistu talir. Rado 
bih se bio porno lio bogu da ucini cudo i da udesi da i ja nadem novae. Ali 
nisam vise imao prava na molitvu. A i u torn slucaju, kasica ne bi postala 
ponovo citava. 

Franja Kromer me je spazio izdaleka, ali mi je prilazio sasvim lagano, i 
cinilo mi se da na mene ne obraca paznju. Kad mi se priblizi, dade mi 
zapovedni znak da podem za njim, i krenu mirno dalje, ne osvrcuci se ni 
jedan jedini put, niz Slamnu ulicu i preko pescanog mosta, dok ne zastade 
kod poslednjih kuca pred jednom novom gradevinom. Tamo se nije radilo, 
zidovi su stajali goli, bez vrata i prozora. Kromer se obazre oko sebe, u&e 
kroz vrata, a ja za njim. On stade iza zida, dade mi znak da mu pridem, i 
pruzi ruku. 

Jesi li doneo? zapita on hladno. 
Ja izvadih stisnutu ruku iz dzepa, i prosuh svoj novae na njegovu pljosnatu 
saku. On ga je bio izbrojao jos pre nego sto je poslednji petoparac 
odzvonio. 



To je sezdeset pet pfeninga! rece on i pogleda u mene. 

Da izustih bojazljivo. To je sve sto imam, suvise je malo, znam dobro. 
Ali to je sve. Nemam vise. 

Drzao sam da si pametniji negodovao je on prekorevajuci me skoro blago. 
Medu casnim Ijudima treba da je sve u redu. Ja ti necu nista uzeti sto nije 
pravo, to znas. Uzmi natrag taj nikleni novae, evo ga! Onaj drugi ti znas 
ko ne pokusava da se cenka sa mnom. On placa. 

Ali ja nemam, nemam vise. To je moja kasica za stednju. 

To je tvoja stvar. Ali necu da te unesrecim. Duzan si mi jos marku i 
trideset pet pfeninga. Kad cu ih dobiti? 

O, dobices ih izvesno, Kromere! Sada ne znam, mozda cu uskoro imati vise, 
sutra ill prekosutra. Pa valjda razumes da to ne mogu kazati svome ocu. 

To me se nista ne tice. Ja nisam od onih koji hoce da ti naskode. Ta ja 
bih mogao da imam svoj novae jos pre rucka, vidis li, a ja sam siromasan. Ti 
imas na sebi lepo odelo, i dobices za rucak da jedes nesto bolje nego ja. 
Ali necu nista reel Ja cu sa svoje strane malo da pricekam. Prekosutra cu 
ti zviznuti, posle podne, i onda ces to dovesti u red. Ti znas kako ja 
zvizdim? 

On zviznu preda mnom cesto sam slusao taj zvizduk. 
Da rekoh znam. 

On ode, kao da nisam bio i ja s njim. Medu nama obavljen je posao, nista 
vise. 

Verujem da bi me jos i danas zaplasio Kromerov zvizduk kad bih ga iznenada 
ponovo cuo. Od toga dana cuo sam ga cesto, i cinilo mi se da ga cujem uvek i 
stalno. Nije bilo nijednog mesta, nijedne igre, nijednog rada, nijedne misli 
gde nije doprlo to zvizdanje, koje me je nacinilo zavisnim, koje je sad bilo 
moja sudba. Cesto sam bivao u nasoj maloj gradini, koju sam veoma voleo, u 
blaga, raznobojna jesenja popodneva, i nekakav cudnovat nagon terao me je da 
se ponovo igram decackih igara iz ranijeg doba izigravao sam u neku ruku 
decka koji je bio mladi od mene, koji je jos bio dobar i Slobodan, nevin i 
zasticen. Ali posred te igre odjeknuo bi mi odnekud Kromerov zvizduk, uvek 
ocekivan, ali ipak iznenadan i uzasno uzbudljiv, i presekao bi nit, razorio 
uobrazilju. Tada bih morao da podem, morao bih da idem za svojim muciteljem 
po rdavim i ruznim mestima, morao bih da mu polazem racun i da se podvrgavam 
opominjanju za novae. Sve je to trajalo mozda nekoliko nedelja, ali se meni 
cinilo da su to godine, da je to vecnost. Retko kad bih imao novaca, peticu 
ili gros, koji bi bio 

ukraden sa kuhinjskog stola kad bi Lina tamo ostavila kotaricu sa pijace. 
Svakog puta bi me Kromer grdio i obasipao preziranjem ta ja sam hteo da ga 
prevarim i da ga lisim njegovog zasluzenog prava, ta ja sam ga potkradao, ta 
ja sam ga unesrecivao ! Retko kad u zivotu mi je nevolja prisla tako blizu k 
sreu, nikada nisam osecao vecu beznadeznost, vecu zavisnost. 
Kasicu za stednju bio sam napunio tantuzima, i ostavio je ponovo na svoje 
mesto niko se nije za nju raspitivao. Ah se i to moglo svakog dana da 
sruci na mene. Jos vise nego od Kromerova surova zvizdanja, plasio sam se 



cesto od matere, kad bi mi lagano pristupila ne dolazi li da me pita za 
kasicu. 

Posto sam se mnogo puta pred svojim davolom pojavio bez novaca, poceo je on 
da me na drugi nacin kinji i iskoriscuje. Morao sam da radim za njega. 
Trebalo je da on obavi heke poslove za svoga oca, pa sam ja mbrao da ih 
svrsavam umesto njega. Hi bi mi naredio da izvedem nesto tegobno, da po 
deset minuta skacem na jednoj nozi, ili da nekom prolazniku zadenem za kaput 
kakav komad hartije. U snovima mnogih noci nastavljao sam to mucenje, i 
lezao sam u znoju od more. 

Neko vreme sam poboljevao. Povracao sam cesto i lako zebao, ili sam nocu 
lezao u znoju i vatri. Moja majka je osecala da nesto nije u redu, 
pokazivala mi je puno razumevanja, sto me je mucilo, jer na to nisam mogao 
odgovoriti poverenjem. 

Jedne veceri donela mi je, kad sam vec bio u postelji, parcence cokolade. To 
je bilo opominjanje na prosle godine, kada sam uvece, ako sam bio dobar, 
dobijao cesto pre spavanja ovakve zalogaje da se njima zasladim. A sada je 
ona stajala i pruzala mi parcence cokolade. Bilo mi je tako tesko da sam 
mogao samo da zatresem glavom. Pitala me je sta mi je, milovala me po kosi. 
Uspeo sam samo da protepam: 
Nemoj, nemoj, necu nista. 

Ona spusii cokoladu na stocic kraj postelje. i ode. Kad je iduceg dana htela 
da me ispita sta je bilo, pravio sam se kao da vise nista o tome ne znam. 
Jednom je dozvala lekara. koji me je pregledao, i prepisao mi da se trljam 
ujutru hladnom vodom. 

U to vreme moje stanje je nalicilo na neku vrstu ludila. Usred uredenog mira 
nase kuce ziveo sam zastrasen i mucen kao kakva avet. Nisam uzimao udela u 
zivotu drugih, retko kad sam nalazio zaborava i za trenutak. Prema ocu, koji 
me je cesto razdrazen prizivao k sebi na odgovornost, bio sam zatvoren i 
hladan. 
IIKAIN 

Spas iz mojih muka dosao je sa potpuno neocekivane strane a istovremeno s 
njim uslo je u moj zivot nesto novo, sto i dandanas vrsi uticaj na mene. 
U nasu latinsku skolu stupio je nedavno jedan nov dak. On je bio sin neke 
imucne udovice, koja se preselila u nas grad nosio je oko ruke crnu traku, 
u znak zalosti. Isao je u stariji razred nego ja, i bio je stariji vise 
godina. Ubrzo je pao u oci i meni, i svima, Taj neobicni dak izgledao je 
mnogo stariji nego sto je bio, i ni na koga nije ostavljao utisak jednog 
decka. Izmedu nas, detinjastih derana, kretao se on, tud i odrastao kao 
covek, stavise kao gospodin. Nije bio omiljen, nije uzimao udela u igrama, a 
jos manje u tucama, samo se drugima svideo njegov samosvestan i odlucan stav 
prema uciteljima. Zvao se Maks Demijan. 

Jednog dana se dogodi, kao sto se u nasoj skoli s vremena na vreme desavalo, 
da se usled nekih razloga jos neki drugi razred premesti u nasu veoma veliku 
ucionicu. To je bio Demijanov razred. Mi mali imali smo starozavetnu povest, 
a veliki su morali da rade neki pismeni zadatak. Dok su nama utucavali u 



glavu pricu o Kainu i Avelju, ja sam jnnogo gledao preko u Demijana, cije me 
je lice cudno opcinjavalo, i video sam to pametno, svetlo, neobicno cvrsto 
lice kako je nagnuto pazljivo i oduhovljeno nad svojim radom ni po cemu 
nije izgledao kao dak koji pise zadatak, nego kao istrazivac 
koji se bavi svojim vlastitim problemima. On rrti, pravo govoreci, nije bio 
prijatan naprotiv, osecao sam nesto protiv njega, bio je za mene suvise 
nadmocan i hladan, bio mi je po svom bicu suvise izazivacki pouzdan, a oci 
su mu imale izraz odraslih koji deca nikada ne vole malo tuzan, s odsevima 
ruganja. Pri svem torn, morao sam jednako da ga gledam, bio mi on drag ili 
neprijatan ali tek sto je jednom pogledao u mene, ja, uplasen, odvratih 
svoj pogled od njega. Kad danas razmisljam o tome kako je on tada izgledao 
kao dak, mogu da kazem: bio je u svakom pogledu drukciji nego svi, imap je 
na sebi beleg potpuno svojstven i lican, i stoga je padao u oci a u isti 
mah cinio je sve samo da ne bude upadljiv, nosio se i ponasao kao kakav 
preruseni kraljevic koji je medu seljackim decacima, pa se na svaki nacin 
trudi da izgleda ravan njima. 

Pri povratku iz skole isao je za mnom. Kad su se drugi razbegli, on me 
sustize i pozdravi. I ovo pozdravljanje, mada je pri tome podrzavao nas 
dacki ton bilo je tako uctivo i kao kod matorih. 

Da podemo donekle zajedno? zapita on prijateljski. 
To mi je laskalo, i ja klimnuh glavom. Tada mu opisah gde stanujem. 

Ah, tamo rece on osmehujuci se. Tu kucu vec poznajem. Nad vasom kapijom 
je namestena neka cudna stvar, to je odmah pobudilo moju radoznalost. 
U prvi mah nisam znao nikako na sta misli, i cudio sam se kako on, izgleda, 
poznaje nasu kucu bolje nego ja. Doista se kao zavrsni kamen iznad kapijinog 
svoda nalazila neka vrsta grba, ah se ovaj u toku vremena izlizao, a bivao 
je cesto i bojom premazivan koliko sam znao, s nama i s nasom porodicom 
nije imao nikakve veze. 

Ja o tome nista ne znam izustih bojazljivo. To je neka ptica ili nesto 
slicno, mora da je vrlo staro. Ta kuca, kazu, nekad je pripadala manastiru. 

Tomozedabude klimnu on glavom. Zagledaj je jednom dobro ! Takve 
stvari su cesto sasvim zanimljive. Mislim da je to kobac. 
Isli smo dalje, ja sam bio vrlo zbunjen. Najedanput se Demijan nasmeja, kao 
da mu je nesto smesno palo na um. 

Jest, prisustvovao sam malopre vasem casu rece on zivo. Prica o 
Kainu, koji je nosio zig na celu, je li? Da li ti se ona svida? 
Ne, retko kad bi mi se sta svidelo od svega onoga sto smo morali uciti. Ali 
se nisam usudivao da to kazem cinilo mi se kao da neko odrastao govori sa 
mnom. Ja rekoh da mi se prica veoma svida. 
Demijan me lupnu po ramenu. 

Ne treba, dragi da se preda mnom prenemazes. Ali je prica doista sasvim 
cudna, mislim da je mnogo cudnija nego vecina drugih na koje nailazimo u 
nastavi. Ta, ucitelj nije mnogo kazao o tome, nego samo ono sto je 
uobicajeno o Bogu i grehu, i tako dalje. Ali ja verujem. 
On prekide, osmehnu se i zapita: 

Ah, da h te to zanima? Da, mislim, dakle nastavi on da se ta prica o 



Kainu moze sasvim drukcije da shvati. Vecina stvari kojima nas uce, izvesno 
su sasvim istinite i tacne, ali se sve mogu posmatrati i drukcije nego sto 
to cine ucitelji, i one, vecinom, onda imaju mnogo bolji smisao. Ma sa tim 
Kainom, na primer, i sa znakom na njegovu celu ne moze covek biti sasvim 
zadovoljan, onako kao sto nam ga objasnjavaju. Zar i ti to ne uvktas? Da 
neko u svadi ubije svoga brata, moze se, naravno, desiti i da se gotom 
uplasi i postane malodusan, takode je moguce. Ali da je on za svoj 
kukavicluk odlikovan jos posebno jednim ordenom, koji ga stiti i svima 
drugima uliva strah, to je sasvim cudnovato. 

Naravno rekoh ja, s probudenom radoznaloscu stvar me je pocela jako 
privlaciti. Ali, kako da se ta prica drukcije objasni? 
On me lupnu po ramenu. 

Sasvim prosto. To sto je vec postojalo i cime je zapoceta ova prica, bio 
je znak. Bio je jedan covek koji je imao nesto na lieu sto je drugima 
zadavalo strah. Oni se nisu usudivali da ga dirnu, on im je ulivao 
postovanje, on i njegova deca. Ali mozda, ili izvesno, to nije bio neki 
istinski znak na celu, kao neki postanski zig tako sto grubo desava se 
retko kad u zivotu. To je mnogo pre bilo nesto jedva primetno i neugodno, 
malo vise duha i smelosti u pogledu nego sto su Ijudi na to navikli. Taj 
covek je bio mocan, od toga coveka su se plasili. On je imao znak. To se 
moglo objasniti kako god se htelo. A Ijudi hoce uvek ono sto im odgovara i 
sto im povladuje. Plasili su se Kainove dece, i zato su ova imala znak. I 
tako su objasnjavali znak ne onako kao sto je bio u stvari, kao jednu 
odliku, nego sasvim suprotno. Govorilo se da su stvorenja sa tim znakom 
neprijatna, a to su ona u stvari i bila. Ljudi sreani i od karaktera jesu 
uvek drugim Ijudima vrlo neugodni. To sto je po zemlji hodao rod 
neustrasivih i neprijatnih, to je bilo vrlo nezgodno, te se stoga torn rodu 
pridenuo jedan nadimak i jedna prica, da bi mu se osvetili, da bi se dobilo 
malcice naknade za sav pretrpljeni strah. Razumes li? 

Da, to jest, onda po tome Kain nije, uopste, bio rdav? I sva prica u 
Bibliji ne bi u stvari bila istinita? 

Da i ne. Tako stare, prastare price uvek su istinite, ali nisu uvek tacno 
zabelezene i ne tumace ih uvek tacno. Ukratko, ja mislim da je Kain bio sila 
od coveka, i samo zato sto su ga se plasili, pridenuli su mu ovu pricu. Ta 
prica je bila prosto reklakazala, nesto sto Ijudi blebecu tu i tamo, i bila 
je utoliko cista istina sto su Kain i njegova deca nosili doista neku vrstu 
znaka, i bili drukciji nego vecina Ijudi. 
Bio sam vrlo zacuden. 

Pa ti onda verujes da ono sa umorstvom nije nimalo istinito? zapitah 
uzbuden. 

O, da! To je svakako istinito. Jak je ubio slaboga. Da li je to doista bio 
njegov brat, u to se moze sumnjati. To nije vazno, na kraju krajeva, svi su 
Ijudi braca. Dakle, jak 

je ubio slaboga. Mozda je to bilo neko junacko delo, mozda i nije. Ali, u 
svakom slucaju, drugi slabi bili su sad premrli od straha, jadali su se 



veoma, i kad bi ih zapitali: A zasto ga prosto ne ubijete? oni ne bi rekli: 
Zato sto smo kukavice nego bi rekli: Ne moze se. On ima znak. Bog je stavio 
znak na njega! Tako nekako mora biti da je postala ta prevara. E, ja te 
zadrzavam. Zbogom! 

On skrenu u Staru ulicu, i ostavi rne samog, zacudenijeg nego sto sam ikada 
bio. Tek sto je on otisao, sve sto je kazao ucini mi se sasvim neverovatno! 
Kain plemenit covek, Avelj kukavica! Kainov znak odlikovanje! Ta to je 
besmisleno, ta to je bogohulno i bezbozno. Pa gde je onda drugi Bog? Zar 
nije on primio Aveljevu zrtvu, nije li on voleo Avelja? Ne, glupost! I 
naslucivao sam da je Demijan hteo sa mnom da tera jsegu i da me navede na 
tanak led. Ma on je bio davolski pametan stvor, a umeo je i da govori, ali 
tako ne. 

Pri svem torn, jos nikada nisam toliko razmisljao o nekoj biblijskoj ili 
drugoj kojoj prici. I vec odavno nisam Franju Kromera zaboravio tako 
potpuno, kao te veceri. Kod kuce sam procitao jos jedanput tu pricu, kao sto 
je stajala u Bibliji bila je kratka i jasna, i bilo je doista bezumno 
traziti tu neko osobito, skriveno znacenje. Onda bi se svaki ubica mogao 
proglasiti bozjim Ijubimcem! Ne, to je bilo besmisleno. Prijatan je bio samo 
nacin na koji je Demijan umeo da kaze takve stvari, tako lako i lepo, kao da 
se sve samo po sebi razume, a uz to sa onakvim ocima! 
Nesto, naravno, nije bilo u redu kod mene samog stavise, bilo je u velikom 
neredu. Doskora sam ziveo u svetlom i cistom svetu, bio sam sam neka vrsta 
Avelja, a sada sam utonuo tako duboko u drugi, bio sam toliko pao i srozao 
se, a ipak, u sustini, nije to bogzna koliko zavisilo od mene! A kako je to 
upravo bilo? Da, u meni sinu secanje, koje mi za trenutak gotovo oduze dah. 
One zle Jveceri kada je zapocela moja sadasnja beda, desilo se to s mojim 
ocem tada sam ja, ne duze od jednog casa, odjedanput kao prozreo i prezreo 
njega i njegov svetao svet i mudrost! Jest, tada sam ja sam, koji sam bio 
Kain i nosio 

znak. uobrazio kako taj znak nije sramota, kako je on odlikovanje, i kako 

ja, sa svojom zlobom i svojom nesrecom, stojim vise nego moj otac, vise nego 

dobri i pobozni. 

Ta misao nije bila u meni jasno obrazovana kad sam je lada proziveo, ali se 
to sve tu sadrzavalo kao da su u torn casu buknula osecanja, cudnovate 
kretnje, i one su bolele. ali su me ipak ispunjavale ponosom. 
Prisecajuci se svega kako je cudno govorio Demijan o neustrasivom coveku i 
o kukavici! Kako je cudno protumacio znak na Kainovu celu! Kako se pri tome 
njegovo oko, njegovo neobicno oko kao u odrasla coveka, cudno sijalo! kroz 
glavu mi nejasno prolete: Nije li on, taj Demijan, i sam neka vrsta Kaina? 
Zasto ga on brani ako ne oseca da lici na njega? Zasto ima tu moc u pogledu? 
Zasto govori tako podrugljivo o, drugima, o plasljivcima, koji su upravo 
pobozni i bogougodni? 

Takvim mislima nije bilo kraja. Kamen je pao u kladenac. a kladenac ie bio 
moja mlada dusa. I za dugo, vrlo dugo vreme bila je ta stvar s Kainom, s 
ubistvom i sa znakom, tacka odakle su proisticali svi moji pokusaji za 



saznanjem. sumnjorn i kritikom. 

Opazio sam da se i drugi daci mnogo bave Demijanom. O prici s Kainom nisam 
nikome kazao ni reci, ali cinilo mi se da se i drugi interesuju za njega. 
Tek, o novome su kruzili mnogi glasovi. Kad bih ih samo jos sve znao, svaki 
bi bacio svetlost na njega, svaki bi se mogao protumaciti. Samo jos znam da 
se najpre pricalo kako je Demijanova mati vrlo bogata. Govorilo se takode 
kako ona ne ide nikada u crkvu, a ni sin. Jedan je dokazivao da su oni 
Jevreji, ali mozda su i potajni muhamedanci. Zatim su pricane citave bajke o 
telesnoj snazi Maksa Demijana. Jedno je bilo izvesno: da je on strahovito 
ponizio najjaceg u svom razredu, koji ga je pozvao da se tuku, a kada se on 
tome usprotivio, ovaj ga je nazvao kukavicom. Oni koji su bili prisutni 
govorili su kako ga je Demijan uhvatio 

samo jednom rukom za potiljak i cvrsto ga pritisnuo, a tada je decko 
prebledeo, pa se potom odsunjao, i nije vise mogao danima da krece rukom. 
Jedno vece proculo se cak da je umro. Jedno vreme se sve tvrdilo, sve 
verovalo, sve je bilo uzbudljivo i cudnovato. A za neko vreme bilo je dosta 
svega toga. Ali, ne mnogo docnije uskrsnuli su medu nama dacima novi 
glasovi, o tome kako Demijan odrzava prisne odnose sa devojkama i kako sve 
zna. 

U meduvremenu, moja stvar s Franjom Kromerom tekla je i dalje svojim 
prisilnim tokom. Nisam ga se mogao osloboditi, jer, mada me je s vremena na 
vreme ostavljao danima na mini, bio sam ipak za njega privezan. U mojim 
snovima ziveo je on sa mnom kao moja senka i ono sto mi u stvarnosti nije 
cinio nazao, to mu je pripisivala moja masta u tim snovima, u kojima sam 
postajao njegov rob telom i dusom. Ziveo sam u tim snovima oduvek sam bio 
velika sanjalica vise nego u stvarnosti, i od tih senki izgubio sam snagu i 
zivot. Medu ostalim, cesto sam sanjao kako me Kromer zlostavlja, kako me 
pljuje i kako na meni kleci, i, sto je jos grde bilo, kako me navodi na 
teske zlocine bolje reci, ne kako me navodi, nego prosto, kako me svojim 
mocnim uticajem prisiljava. U najstrahovitijem od tih snova, iz koga sam se 
probudio upola izbezumljen, trebalo je da napadnem i da ubijem svoga oca. 
Kromer je naostrio noz i dao mi ga u ruku, stajali smo iza drveca jedne 
staze i vrebali nekog, nisam znao koga ali kad se taj priblizi, Kromer, 
pritisnuvsi me za ruku, rece da je to taj koga ja moram da probodem, spazih 
da je to moj otac. Tada se probudih. 

Utonuo u te stvari, ja sam, doduse, jos pomisljao na Kaina i Avelja, ali 
malo kad na Demijana. Kad mi se prvi put poncvo priblizio, cudnovato, bilo 
je takode u snu. Sanjao sam upravo opet zlostavljanja i nasilja koja sam 
snosio, ali umesto Kromera klecao je na meni ovoga puta Demijan. I to je 
bilo sasvim novo i nacinilo je na mene dubok utisak sve sto sam podnosio od 
Kromera s mukama i opiruci mu ise, to sam od Demijana podnosio rado i s 
osecanjem u kome je bilo isto toliko slasti koliko i stra 

ha. Taj san mi se vracao dva puta, a tada se Kromer ponovo vratio na svoje 
me sto. 

Sta sam doziveo u tim snovima a sta u stvarnosti, to vec odavna ne mogu 



tacno da izdvojim. U svakom slucaju, moj mucan odnos prema Krorneru trajao 
je i dalje, i nije bio okoncan ni onda kad sam najzad decku otplatio duznu 
sumu iz samih sitnih krada. A sad je on znao za te krade, jer me je uvek 
pitao odakle je taj novae, te sam bio u njegovoj vlasti vise nego ikad. 
Cesto je pretio da ce sve reci mome ocu, i onda, je moj strah bio jedva 
toliko veliki koliko je duboko bilo zaljenje sto to nisam ucinio sam jos u 
samom pocetku. Medutim, ma kako da sam bio bedan, nisam se ipak zbog svega 
kajao, ili bar nisam se kajao uvek, i cinilo mi se pokatkad da osecam kako 
to mora sve da bude tako. Nada'mnom je lebdela kob, i bilo je beskorisno 
pokusavati da se ona probije. 

Verovatno su moji roditelji mnogo patili od ovakvog stanja. Mnome je ovladao 
neki tudi duh, ja nisam vise prilicio nasoj zajednici, koja je bila tako 
prisna, i za kojom me je cesto spopadala besomucna ceznja, kao za 
izgubljenim rajem. Zapravo je majka sa mnom postupala pre kao s bolesnikom 
nego kao s nevaljalcem ali kako je u stvari bilo, to sam najbolje mogao 
videti po ponasanju svojih obeju sestara. U torn ponasanju, koje je bilo puno 
popustljivosti, ali koje me je ipak beskrajno unesrecivalo, jasno se 
ispoljavalo da sam ja neka vrsta opsednutog, koga je za njegovo stanje 
valjalo vise sazaljevati nego koreti, ali u koga je ipak usao necastivi. 
Osecao sam da su se za mene molili Bogu. drukcije nego inace, i osecao sam 
da su te molitve uzaladne. Cesto sam osecao vatrenu ceznju zamolitvu, 
zudnju za pravom ispovescu ali sam ipak Unapred osecao da ne bin ni ocu ni 
majci mogao sve tacno da kazem i da objasnim. Znao sam da bi to oni primili 
prijateljski, da bi me veoma stedeli, cak i sazaljevali, ali me ne bi sasvim 
razumeli, i sve bi smatrali kao neku vrstu skliznuca sa pravoga puta, dok je 
to, upravo, bila sudbina. 

Znam da mnogi nece verovati da moze tako da oseca jedno dete od nepunih 
jedanaest godina. Ovima i ne pri 

cam svoje stvari. Ja ih pricarn onima koji bolje pozmju coveka. Odrasli 
Ijudi koji su naucili da jedan deo svojih osecanja preudesavaju u misli, ne 
nalaze te misli kod deteta, pa drze da tu nema ni dozivljaja. Ja sam, pak, 
retko kad u svome zivotu tako duboko prezivljavao i patio kao tada. 
Bio je kisni dan. Moj mucitelj mi je bio porucio da dodem na dvorski trg, i 
tu sam sad stajao i cekao, baratao nogama po mokrom kestenovom liscu, koje 
je svejednako padalo sa crnog kapavog drveca. Novaca nisam imao, ali sam bio 
smaknuo dva kolaca i poneo ih sa sobom, da bih bar stogod mogao da dam 
Krorneru. Vec odavno sam bio navikao da stojim tako negde u nekom kutu i da 
ga cekam, cesto veoma dugo, i bio, sam se pomirio s tim, kao sto se covek 
miri s onim sto se ne da izmeniti. 

Najzad Kromer stize. Danas se ne zadrza dugo. Munu me samo nekoliko puta u 
rebra, nasmeja se, oduze mi kolace, ponudi mi cak jednu mokru cigaretu, koju 
ipak ne uzeh, i pokaza se Ijubazniji no obicno. 

Jest rece on polazeci da ne zaboravim mogao bi iduci put da dovedes 
svoju sestru, onu stariju. Kako li se ona zove? 

Nisam nikako razumeo, niti sam odgovorio. Samo sam ga zacudeno pogledao. 
Zar ne shvatas? Treba da dovedes svoju sestru. 



Jest, Kromere, ali to ne ide. To ne smem, a i ona ne bi posla. 
Ocekivao sam da je to opet samo kinjenje i puki izgovor. Tako je cesto 
radio, trazio je nesto nemoguce, prestrasivao me je, ponizavao, pa bi 
postupno dopustao da se s njim pogadam. Tada bih se morao iskupljivati s 
nesto novaca ili drugim darovima. 

Ovoga puta bio je sasvim drukciji. Na moje protivljenje nije se gotovo ni 
naljutio. 

Pa da rece on olako razmislices o tome. Hteo bih da se upoznam s tvojom 
sestrom. To ce se vec jednom udesiti. Povesces je prosto u setnju, pa cu vam 
ja prici. Sutra cu ti zviznuti, onda cemo jos jedanput govoriti o tome. 
Kad je otisao, najedanput mi puce pred ocima smisao rijegove traznje. Bio 
sam sasvim dete, ali sam slusao da decaci i devojcice, kad su malo stariji, 
mogu medu sobom da rade izvesne tajanstvene. nepristojne i zabranjene 
stvari. I sad treba ja najedanput mi bi jasno kako je to uzasno ! Namah 
donesoh cvrstu odluku da to nikada ne ucinim. Ali sta ce se tada dogoditi, i 
kako ce mi se Kromer osvetiti, na to sam se jedva usudivao da mislim. 
Zapocinjalo je novo mucenje za mene, jos nije bilo dosta. 
Isao sam utucen preko praznog trga, s rukama u dzepovima. Nove muke, novo 
robovanje! 

Utom me doviknu neki svez, dubok glas. Ja se uplasih, i dadoh se u trk. Neko 
je trcao za mnom, jedna ruka dohvati me blago odostrag. To je bio Maks 
Demijan. Predadoh se. 

Ti si to? rekoh nesigurno. Tako si me uplasio. 

On me pogleda. Nikada njegov pogled nije vise no sad hcio na pogled odraslog 
coveka, nadmocnog i pronicljivog. Vec odavno kako nas dvojica nismo 
razgovarali. 

Zaomije! rece on na svoj uctiv ali pri torn vrlo pouzdan nacin. Ali 
slusaj, ne sme covek dopustiti daga tako uplase. 
Ta to se moze desiti. 

Izgleda. Ali slusaj: ako se ti tako stresas od nekog koji ti nije nista 
ucinio, onda taj neko pocinje da razmislja. To mu je cudno, postaje 
radoznao. Taj neko misli da si ti neobicno strasljiv, p razmislja dalje: 
covek je takav samo onda kada je uplasen. Kukavice se uvek plase ali ja 
drzim da ti upravo nisi kukavica. Zar ne? O, naravno, nisi takode ni junak. 
Ima stvari od kojih se ti strasis ima i Ijudi od kojih se strasis. A to ne 
treba nikada da bude. Ne, od Ijudi se ne treba nikada plasiti. Valjda se ne 
plasis mene? Ili ipak? 

O, ne, nimalo. 

Pa eto vidis. Ali ima Ijudi od kojih se plasis? 

Ne znam.. Ma ostavi me, sta hoces od mene? Isao je sa mnom ukorak bio 
sam posao brze, po 

misljajuci da pobegnem i osecao sam sa strane njegov pogled. 

Predstavi sebi zapoce on ponovo da ti dobro mislim. U svakom slucaju, ne 
treba da se od mene bojis. Rado bih nacinio jedan eksperiment s tobom, to je 
zabavno i mozes pri torn da naucis nesto sto je vrlo korisno. Pazi samo! 
Dakle, ja pokatkad pravim oglede u jednoj vestini koja se naziva citanje 



misli. Nema u tome niceg volsebnog ali ako se ne zna kako se to radi, onda 
to izgleda sasvim cudno. Na taj nacin mogu se Ijudi veoma iznenaditi. E, da 
pokusamo sada. Dakle, ja te volim, ili se interesujem za tebe, i hteo bih 
sad da proniknem kako izgleda unutra u tvojoj dusi. Za to sam vec nacinio 
prvi korak. Uplasio sam te dakle, ti si plasljiv. Ima, dakle stvari od 
kojih se strasis. Otkuda to dolazi? Ne treba se ni od koga bojati. Ako se 
covek plasi nekoga, to dolazi totuda sto je torn nekom ustupio moc nad sobom, 
Ucinio si, na primer, kakvo zlo, pa to drugi zna onda taj ima nad tobom 
moc. Jesi li razumeo? Pa to je jasno, zar ne? 

Gledao sam ga bespomocno u lice ono je bilo ozbiljno i pametno kao uvek, a 
i milostivo, ali bez ikakve neznosti bilo. je pre strogo. Pravda ili nesto 
slicno ogledalo se na njemu. Nisam znao sta se to sa mnom zbivt>: stajao je 
preda mnom kao kakav madionicar. 

Jesi li razumeo? zapita on jos jedanput. Ja klimnuh glavom. Nisam mogao da 
govorim. 

Ama kazao sam ti da to izgleda smesno, to citanje misli, ali se desava 
sasvim prirodno. Mogao bih ti, na primer, prilicno tacno reci sta si o meni 
mislio kad sam ti jednom ispricao pricu o Kainu i Avelju. Ali, to ne spada 
ovamo. Dram da je takode mogucno da si me jednom sanjao. Ali da ostavim to! 
Ti si pametan decko, vecina njih su tako glupi! Tu i tamo rado govorim s 
pametnim deckom u koga imam poverenja. Je li ti to pravo? 

O jesle, samo ne razumem.. 

Ali ostanimo kod tvog smesnog eksperimenla! Dakle, nasli smo: decak S. je 
strasljiv on se boji nekoga on svakako s tim drugim ima neku tajnu, koja 
mu je vrlo neprijatna. Je li tako otprilike? 

Kao u snu podlegao sam njegovu glasu, njegovu uticaju. Samo sam klimao 
glavom. Nije li to govorio glas koji je mogao dolaziti samo iz mene samog? 
koji je sve znao? koji je sve znao bolje, jasnije negoli ja sam? 
Demijan me snazno lupnu po ramenu. 

Dakle, tako je. Znao sam ja to. A sad jos samo jedno jedino pitanje: znas 
li kako se zove decak sto je malocas otisao? 

Ja se zestoko uplasih, moja dotaknuta tajna izvi se bolno ka meni unatrag, 
nije htela da izide na videlo. 

Kakav decak? Tu nije bilo nikakvog decka osim mene. 
On se nasmeja. 

Ma reci samo nasmeja se on. Kako se taj zove? 
Ja prosaputah: 

Mislis li na Franju Kromera? 
On zadovoljno klimnu glavora. 

Bravo! Na tebe se covek moze osloniti, postacemo jos prijatelji. Samo ti 
moram nesto reci: taj Kroraer, ili kako li se zove, to je neka bitanga. 
Njegovo mi lice kazuje da je hulja! Sta ti mislis? 

O, da uzdahnuh on je rdav, on je sotona! Ali or. ne sme nista da zna! 
Poznajes li ga? Da li on tebe poznaje? 

Budi samo spokojan! On je otisao, i ne poznaje me jos ne. Ali bih ga ja 
rado upoznao. On ide u osnovnu skolu? 



Da. 

U koji razred? 



U peti! Ali nemoj nista da mu kazes. Molim te, molim te, nemoj nista da mu 
kazes. 

Budi spokojan, nece ti se nista desiti. Verovatno nemas volje da mi sto 
vise ispricas o torn Kromeru? 
Ne mogu! Ne, ostavi me! On malo pocuta. 

Steta rece on potom mogli bismo da izvodimo eksperiment jos dalje. Ali 
necu da te mucim. Ali to valjda znas, zar ne, tvoj strah od njega kasvim je 
neosnovan. Takav strah nas upropascuje, moramo ga se osloboditi. Moras ga 
se osloboditi ako hoces da od tebe postane valjan covek. Razumes li? 

Naravno, imas potpuno pravo. ali ne ide. To ti ne znas.. 

Video si da ponesto znam vise no sto si mislio. Da mu nisi duzan stogod 
novaca? 

Jesam, i to, ali to nije glavna stvar. Ne mogu da kazem, ne mogu! 
Onda nista ne pomaze ako bih ti dao toliko para koliko si mu duzan? Ja 
bih ti to lako mogao dati. 

Ne, ne, nije to. I molim te: nemoj nikome o tome da govoris! Ni reci! 
Unesrecices me! 

Osloni se na mene, Sinklere. Vase tajne ces mi jednom docnije saopstiti.. 
Nikada, nikada! uzviknuh zestoko. 

Kako god hoces. Mislim samo da ces mi mozda nekad docnije vise kazati. 
Samo dobrovoljno, razume se! Ta valjda ne mislis da cu ja ciniti kao i sam 
Kromer? 

O ne ali ti nista o tome ne znas ! 

Bas nista. Samo o tome razmisljam. I necu nikada tako ciniti kao sto to 
cini Kromer, to mi mozes verovati. A nisi mi nista ni duzan. 
Cutali smo dugo, i ja sam se urnirio. Ali mi je Demijanovo znanje postajalo 
sve zagonetnije. 

A sad idem kuci rece on i zbog kise se umota bolje u svoj cohani ogrtac. 
Hteo bih jos jedanput da ti nesto kazem, posto smo vec tako daleko odmakli 
treba da se oslobodis tog nikogovica! Ako ne ide nikako drukcije, 
onda ga ubij ! Zadivilo bi me i svidelo bi mi se kad bi to uradio. I ja bih 
ti pomogao. 

Ja se ponovo prestrasih. Najedanput mi ponovo pade na umprica o Kainu. 
Osetih se neugodno, i stadoh tiho da placem. Suvise neprijatnosti bilo je 
svugde oko mene. 

Pa dobro osmehnu se Maks Demijan idi samo kuci! Udesicemo vec to. Mada bi 
ubistvo bilo najprostije. U takvim stvarima, ono sto je najprostije, uvek je 
najbolje. Ti nisi u dobrim rukama kod tvog prijatelja Kromera. 
Vratio sam se kuci, i ucinilo mi se kao da sam bio citavu godinu odsutan. 
Sve jc izgledalo drukcije. Izmedu mene i Kromera stajalo je nesto kao 
buducnost, nesto kao nada. Nisam vise bio sam! I tek sam sad video kako sam 
nedeljama i nedeljama bio uzasno usamljen sa svojom tajnom. I tog trenutka 
mi pade na um ono o cemu sam vise puta razmisljao: da bi mi ispovest pred 



mojim roditeljima bila olaksanje ali mi ipak ne bi donela potpuno 

izbavljenje. A sada sam se gotovo ispovedio, nekome drugome, jednom tudincu, 

i naslucivanje da cu biti izbavljen letelo mi je u susret kao kakav jak 

miris! 

Pri svem torn, nisam se jos zadugo mogao osloboditi od toga straha, i pomirio 
sam se s tim da moze doci jos do dugih i strahovitih objasnjenja s mojim 
neprijateljem. Utoliko mi je bilo cudnovatije sto je sve proteklo tako tiho, 
tako potpuno pritajeno i mirno. 

Kromerovo zvizdanje pred nasom kucom izostalo je jedan dan, dva dana, tri 
dana, cele nedelje. Nisam se cak usudivao da u to verujem, i slutio sam u 
dusi da ce se on iznenada, bas kad se nikako ne ocekuje, ipak ponovo 
pojaviti. Ali je on bio udaljen, i ostao je udaljen! Nepoverljiv prema novoj 
slobodi, jos uvek nisam cisto verovao u to. Dok naposletku ne sretob 
jedanput Franju Kromera. Isao je niz Uzarsku ulicu, bas meni u susret. Kad 
me spazi, strese se, iskezi se gadno, i ni pet ni sest, okrete natrag, da ne 
bi morao da me sretne. 

To je bio za mene jedinstven trenutak. Moj neprijatelj bezao je ispred mene! 
Moj sotona me se plasio ! Radost i iznenadenje prozmase me celog. 

Tih dana Demijan se pojavi ponovo. Cekao me je pred skolom. 
Zdravo. 

Dobro jutro, Sinklere. Hteo sam samo da cujem kako ti je. Sada te Kromer 
ostavlja na miru, zar ne? 

Jesi li ti to ucinio? Ali kako? Kako? To nikako ne razumem. Sasvim se 
povukao. 

To je dobro. Ako se bude ikada ponovo pojavio mislim da to nece uciniti, 
ali je on drzak stvor onda mu samo reci neka pomisli na Demijana. 

Ali u kakvoj je to vezi? Da li si s njim zametnuo kavgu i pretukao ga? 

Nisam, to ne cinim rado. Samo sam s njim razgovarao, tako kao s tobom i pri 
tome sam mu objasnio kako je za njega licno dobro da te ostavi na miru. 

O, valjda mu nisi dao novaca? 

Nisam, mali moj. Pa taj put ti si vec bio okusao. On se otrze, mada sam 
pokusao na sve moguce nacine 

da ga ispitam, i ja ostadoh gajeci prema njemu staro potisteno osecanje, 
koje je bilo cudna smesa zahvalnosti i bojazni, i divljenja i straha, 
naklonosti i unutrasnjeg otpora. 

Odlucio sam da ga uskoro ponovo vidim, i hteo sam da govorim tada vise o 
svemu tome, a isto tako jos i o Kainu. 
Ali do toga nije doslo. 

Zahvalnost nije uopste vrlina u koju ja verujem, a traziti je od deteta, 
cinilo bi mi se pogresno. Stoga se ne cudim mnogo svojoj vlastitoj potpunoj 
nezahvalnosti koju sam pokazao prema Maksu Demijanu. Danas verujem cvrsto da 
bih se za ceo vek razboleo i propao da me on nije oslobodio iz Kromerovih 
kandzi. Vec i tada sam to oslobodenje osecao kao najveci dozivljaj svoga 
mladoga zivota ah samog osloboditelja ostavio sampo strani cim jc izveo 
cudo. 



Kao sto rekoh, nezahvalnost mi nije neobicna. Cudnovato mi je jedino to sto 
sam pokazao toliki nedostatak radoznalosti. Kako je bilo moguce da sam mogao 
mirno ziveti i jedan jedini dan a da ne dodem blize tajnama s kojima me je 
Demijan doveo u dodir? Kako sam mogao 

suzbiti zudnju da cujem nesto vise o Kainu, nesto vise o Kromeru, nesto vise 

0 citanju misli? 

To je jedva shvatljivo. a ipak je tako. Video sam da sam se riajedanput 
ispleo iz demonskih mreza, video sam opet pred sobom svet jasan i radostan, 
nisam vise podlegao napadima straha i zagusljivom lupanju srca. Prokletstvo 
je bilo skinuto, vise nisam bio na muke udareni osudenik, bio sam opet dak 
kao i uvek. Moja priroda pokusavalaje. stp je br?e mogla da dospe opet u 
ravnotezu i mir, i stoga se pre svega trudila da potisne od sebe mnogo 
stostaruzno i pretece, i da to zaboravi. Cudnovato brzo iscilela je iz mog 
pamcenja cela duga povest o mojoj krivici i zastrasenosti, ne ostavivsi na 
izgled nikakvih oziljaka i utisaka. 

Danas razumem takode i to sto sam pokusavao da isto tako brzo zaboravim 
svoga pomagaca i spasitelja. Iz doline bede moga osudenistva, iz uzasnog 
robovanja Kromeru odleteo sam sa nagonima i snagama svoje povredene duse 
tamo unatraggde sam ranije bio srecan i zadovoljan: u izgublj.eni raj,koji 
se ponovo otvorio, u svetao ocev i majcjn svet" ka sestrama, ka mirisu 
cistote, ka bogougodnistvu Aveljevu. 

Vec iduceg dana po mome kratkom razgovoru s Demijanom kad sam najzad bio 
potpuno ubeden u svoju ponovo zadobijenu slobodu, i kad se nisam vise plasio 
da ce se povratiti predasnje stanje, ucinio sam ono sto sam. takocesto i 
eeznjivo prizeljkivao ispovedio sam se. Otisao.sam svojoj majci, pokazao 
sam joj kasicu za stednju,. eija je brava bila ostecena, i koja je bila 
napunjena tantuzima umesto novcem i ispricao joj kako sam, svojojri 
vlastitom krivicom, bio dugo privezan za jednog zlog mucitelja. Oiia nije 
shvatila sve, alije videla kasicu, videlaje moj izmenjeni pogled, cula je 
moj izmenjeni glas, osetila je da sam ozdravio, da sam joj se vratio. 

1 tada proslavih u svecanom raspolozenju svetkovinu svoga.ponovnog prijema, 
povratak bludnog sina. Mati me je privela k ocu, prica je ponovljena, 
pitanja i uzvici cudenja su se sustizali. roditelj ! su me milovali po glavi, 

i 

odahnuli su zbog duge potistenosti. Sve je bilo divno, sve je bilo kao u 
pricama, sve se rasplelo u izvanrednom skladu. 

U taj sklad uleteo sam sad s istinskom strascu. Nisam mogao dovoljno da se 
nasitim toga sto ponovo imam svoj mir i poverenje svojih roditelja postao 
sam uzoran decko u svome domacem krugu, igrao se vise no ikad'.sa svojim 
sestrama, i pri molitvama pevao s njima zajedhp drage, stare pesme, s 
osecanjima osobe izbavljene i preobracene u pravu vera. To sam cinio iz sveg 
srca, pri. tome nije bilo lazi. 

Ipak, to nije bilo u redu! I tu je tacka sa koje.se jedino moze istinski 

objasniti moja zaboravnost prema Demijanu. Njemu je trebalo da se isppvedim! 

Ta*ispovest bila bi manje dekorativna i dirljiva, ali bi za mene bila od 



vece koristi. A sad sam se groznicavo uhvatio svim korenjem za svoj 
nekadasnji rajski svet, vratio sam se domu i bio milostivo primljen. A 
Demijan se nije nikako.ubrajao u taj svet, nije pristajao uza nj. I on 
jebio, drukcije nego Kromer, ali ipak i on je bio zavodnik, i ori 
me.jVezivao s drugim, zlocestim, rdavim svetom, a za taj nisam sad hteo ni 
da cujem ni da znam. Sad nisam mcfgab niti sam hteo da izdam Avelja, niti da 
pripbmognenio velicanju Kaina, sad kad sam upravo sampostao opetAvelj. ' ' 
Tako su stvari bile spolja povezane. Iznutra pak, izgledalo je ovako: bio 
sam osloboden iz Kromerovih i iz davoljih ruku, ali ne svojom vlastitom 
snagom f poduhvatom. Pokusao sam da hodam po stazama sveta,. a ove su za 
mene bile suvise klizave. A sad, kad me je dodir jedne prijateljske ruke 
spasao, potrcao sam, ne bacivsi ni pogleda u stranu, natrag u majcino krilo 
i u skrovitost brizljivo negovane, detinje bezazlenosti. Pravio sam se 
mladim, zavisnijim, detinjastijim no sto sam u stvari bio. Zavisnost prema 
Kromeru morao sam zameniti jednom novom, jer se nisam usudivao da idem sam. 
I tako sam izabrao, u svom zaslepljenom srcu, zavisnost od oca i majke, od 
starog, voljenog, svetlog sveta za koji sam sad vec znao da nije jedini. Da 
to nisam ucinio, morao bin se pridrzavati Demijsna, i morao bih mu se 
poveriti. Sto to nisam ucinio, izgledalo mi je tada kao opravdano 
nepoverenje prema njegovim cudnovatim mislima u stvari, to nije bilo nista 
drugo nego strah. Jer bi Demijan od mene zatrazio vise nego sto su roditelji 
trazili, mnogo vise, on bi pokusavao da me podsticanjem i opominjanjem, 
ruganjem i ironijom nacini samostalnijim. Ah, to danas znam: nista na svetu 
nije coveku odvratnije negoli da pode putemkoji ga vodi ka njemu samome! 
Pri svem torn, nisam mogao, otprilike posle pola godine, da odolim iskusenju, 
i pri jednoj setnji zapitao sam svoga oca sta je u stvari s tim sto neki 
Ijudi proglasavaju Kaina boljim nego sto je Avelj. 

On je bio veoma zacuden, i objasnio mi je kako to shvatanje nije novo. Ono 
se bilo pojavilo cak i u prahriscansko doba, i propovedano je po sektama, od 
kojih se jedna nazivala kainitima<. Ali, naravno, ta bezumna nauka nije 
nista drugo nego pokusaj satanin da razori nasu veru. Jer kad bismo verovali 
u Kainovo pravo i u Aveljevo nepravo, iz toga bi proizislo da se Bog 
prevario da, prema tome Bog iz Biblije nije pravi i jedini, nego da je 
lazni. Doista su kainiti nesto slicno i ucili i propovedali ali je ta jeres 
vec davno iscezla iz covecanstva, i on se samo cudi kako je neki moj skolski 
drug mogao doznati nesto od toga. U svakom slucaju, opomenuo me je ozbiljno 
da se okanim tih misli. 
Ill RAZBOJNIK 

Imao bih da pricam o mnogo cemu lepom, neznom i vrednom Ijubavi iz moga 
detinjstva, o svojoj zakriljenosti kraj oca i matere, o detinjskoj Ijubavi i 
prilicno razigranom zivovanju i blagoj, dragoj, svetloj okolini. Ali mene 
zanimaju samo oni koraci koje sam ucinio u svom zivotu da bih dopro do sebe 
samoga. Sve lepe tacke gde s.im se odmarao, sva srecna ostrva i rajeve, cija 
mi draz nije ostala nepoznata, ostavljam da pocivaju u sjaju daljine, i ne 
zudim da jos jednom stupim u njih. 

I zato govorim, dok se jos zadrzavam na svom decastvu, samo o onome sto mi 



se novo dogodilo, sto me je teralo unapred, sto me je otkidalo od ranijeg. 
Ti podstreci dolazili su uvek iz drugog sveta i uvek su donosili sa sobom 
strah, prisiljavanje i necistu savest, uvek su bili prevratnicki i dovodili 
u opasnost mir, u kome bih rado ostao da prebivam. 

Nastupile su godine kada sam morao nanovo da otkrijem da u meni samom zivi 
neki pranagon, koji je u dopustenom i svetlom svetu morao nikom poniknuti i 
sakrivati se. Kao svakog coveka, tako je i mene osecanje culnosti koje se 
lagano budi, spopadalo kao neprijatelj i razairac, kao nesto zabranjeno, kao 
zavodenje i greh. Ono sto je moja radoznalost trazila, sto mi je stvaralo 
snove, radost i strah, velika tajna puberteta, to nije nimalo dolikovalo 
brizljivo negovanom blazenstvu moga decjeg spokojstva. Cinio sam kao svi 
ostali. Vodio samdvostru 

ki zlvot deteia koje nije vise dete. Moja svest zivela je u onom sto me je 
okruzivalo i sto je bilo dopusteno, moja svest je poricala nov svet koji se 
pojavljivao na obzorju. Ali sam pored toga ziveo u snovima, nagonima, 
zeljama podzerane vrste, preko kojih je onaj svestan zivot gradio sebi sve 
bojazljiviije mostove, jer se detinji svet u meni rusio. Kao gotovo svi 
roditelji, tako ni moji nisu pritekli u pomoc zivotnim nagonima koji su se 
budili, ali o kojima se nije govorilo. Oni su samo s neiscrpnom brizljivoscu 
pomagali moje beznadezne pokusaje da se oporekne stvarnost, i da se i dalje 
ostane u detinjskom svetu, koji je postajao sve nestvarniji i lazljiviji. Ne 
znam da li u tome roditelji mogu uciniti mnogo, ne prebacujem svojima nista. 
To je bila moja licna stvar da izidem sa soborn n>a kraj i da nadem svoj put 
i.ja sam svoju stvar izveo rdavo, kao vecina lepo vaspitane dece. 
Svaki covek prezivljava tu teskocu. Za prosecnoga je to ona tacka u zivotu 
gde zahtev za vlastitim zivotom dolazi u najostriji sukob sa okolnim svetom, 
gde se put unapred mora da izvojuje u najgorcoj borbi. Umiranje i ponovno 
radanje, sto je nasa sudbina, mnogi dozivljavaju samo jedanput u zivotu, 
prilikoin raspadanja d laganog rusenja detinjstva, kad sve sto smo zavoleli 
hoce da nas napusti, i kad najedanput osetimo oko sebe samocu i smrtnu 
hladnocu vasione. I mnogi i mnogi nasucu se zauvek na ovaj sprud, i celog 
svog zivota privezu se bolno za ono sto je u nepovrat proslo, za san o 
izgubljenom raju, koji je najgrdi i najubitacniji od svih snova. 
Da se vratimo na povest. Osecaji i snovi u kojima mi se najavljivao kraj 
detinjstva, nisu dovoljno vazni da bi ih valjalo ispricati. Najvaznije je 
bilo ovo: mracni svet drugi svetbio je ponovo tu. Sto je nekad bio Franja, 
Kromer, to je sad tinjalo u meni samom. A sa tim je i drugi svetspolja dobio 
ponovo prevlast nada mnom. 

Od povesti sa Kromerom proteklo je vise (godina. Ono dramaticno i gresno 
doba moga zivota bilo je vec veoma daleko od mene, i cinilo nni se da se 
istopilo ni u sta kao kakav kratak, tezak san. Franja Kromer je vec 
odavno bio iscezao iz moga zivota jedva sam obracao paznju kad bih ga 
kadgod sreo. Ali druga vazna licnost moje tragedije, Maks Demijan, nlije 
vise isceznuo sasvim iz moga vidokruga. Pri sveim torn, on je dugo stajao 
daleko na ivici, vddljiv, ali bez oiticaja. Tek postupno se ponovo 
priblizio, i od njega su opet zracile sile i uticaji. 



Pokusavam da se prisetim svega sto iz tog vremena znam o Demijanu. Godinu 
dana ili, moze biti, i duze, nisam s njim govorio ni jedan jedini put. 
Izbegavao sam ga, a on se nije nikako nametao. Kad bi smo se ipak jednom 
sreli, klimnuo bi mi glavom. Tada toi mi se ponekad ucinilo da u njegovoj 
Ijubaznosti ima neki jedva primetan zvuk podrugljivosti ili ironicnog 
prebacivanja ali iSam mozda to samo uobrazavao. Stvar koju sam s njim 
doziveo i cudnovat uticaj koji je on tada na niene izvrsio, bili su kao 
zaboravljeni, i sa njegove i sa moje strane. 

Istrazujem njegovu licnost i sada, kada ga se prisecam, vidim da je on ipak 
bio tu, i da sam ga zapazao. Vidini ga kako ide u skolu, sam ili medu drugim 
starijim dacima, i vidim ga kako se medu njiima ikrece razlicit, usamljen i 
cutljiv, kao u svom sazvezdu, opkoljen vlastitom atmosferom, ziveci po 
vlastitim zakoninia. Niko ga nije voleo, niko nije bio u prisnim odnosima s 
njim, opim njegove majke, a i s hjome, izgleda da se nije ophodio kao dete, 
nego kao odrastao covek. Ucitelji su ga ostavljali na miru sto je moguce 
vise, bio je dobar dak, ali se nije starao da se ikome svidi, i s vremena na 
vreme <culi bismo kako se prepricavaju poneke reci, objasnjenja ili odgovori 
koje je on, kako se govortlo, dao nekom ucitelju, i koji su se odlikovali 
oporim izazivanjem ili ironijom. 

Piriseoam se, zatvorenih ociju, i vidim kako njegova slika uskrsava. Gde je 
to bilo? Da, evo ga opet. To je bilo na ulici pred nasom kuoom. Tu sam ga 
vtideo jednog dana kako stoji, s beleznicom u ruci, I video sam ga kako 
crta. Crtao je stari grb sa pticom nad 'nasom kapijoin. A ja sam stajao na 
prozoru, sakriven iza zavese, i nosmatraoga, i spazio sam, duboko zadivljen, 
njegovo pazljivo, hladno, svetlo lice okrenuto ka grbu, lice kao u coveka, 
istrazivaca ili umetnika, nadmocno i puno volje, osobito svetlo i hladno, sa 
znalackim ocima. 

I opet ga vidim. To je bilo malo docnije, na ulici stajali smo svi, pri 
povratku iz skole, oko jednog konja koji se srusio. On je lezao, jos 
upregnut u rudu, ispred jednih seljackih kola, frktao je tuzno i njuskajuci 
otvorenim nozdrvama po vazduhu, dok mu je krv lopila iz neke nevidljive 
rane, tako da se bela ulicna prasina na njegovoj strani lagano napila i 
potamnela. Kad sam se, posto mi se smucilo, okrenuo od tog prizora, spazio 
sam Demijanovo lice. On se nije bio progurao napred, stajao je sasvim 
pozadi, u zgodnom i prilicno otmenom stavu, kako mu je i pristajalo. Pogled 
mu je izgledao upravljen na glavu toga konja, i opet je izrazavao tu duboku, 
mirnu, skoro fanaticnu paznju, ali ipak bez strasti. Morao sam dugo da ga 
posmatram, i tada sam osetio, mada toga nisam bio potpuno svestan, nesto 
veoma cudno. Video sam Demijanovo lice, i zapazio sam ne samo da on nema 
lice kao la decka, vec da ima lice coveka zapazio sam jos vise: cinilo mi 
se da vidim ili da osecam da to nije lice ni coveka, nego nesto sasvim 
drugo. Izgledalo mi je da je u tome bilo i neceg od zenskog lica, i upravo 
rni se to lice cinilo, za trenutak, kao da nije ni musko ni detinje, ni 
staro ni mlado, nego nekako tisucgodisnje, nekako bezvremensko, sa otiscima 
iz drugih, prohujalih vremena. Tako su valjda izgledale zivotinje, ili 
drvece, ili zvezde to nisam znao, nisam osecao jasno to o cemu sada kao 



odrastao covek kazujem, ali sam osecao nesto slicno. Mozda je on bio lep, 
mozda mi se svidao. mozda mi je bio i odvratan to se nije moglo da utvrdi. 
Video sam samo: on je bio drukoiji nego mi, bio je kao zivotinja, ili kao 
duh, ili kao slika, ne znam kakav je bio, ali je bio drukciji, drukciji nego 
mi svi. kao sto se ne da zamisliti. 

Nista vise mi ne kazuje secanje, a mozda je i ovo uzeto delimicno iz 
docnijih utisaka. 

Tek kad sam bio nekoliko godina stariji, dosao sam najzad opet u blizi dodir 
s njim. Demijan nije bio, kao sto je to obicaj, krizman u crkvi sa svojim 
vrsnjacima, te su se s tim u vezi odmah ponovo pronosili glasovi. Pricalo se 
opet po skoli da je on Jevrejin, ili ne da je neznabozac, a drugi su znali 
da je on zajedno sa svojom majkom bez ikakve religije, ili da pripada nekoj 
legendarnoj, losoj isekti. U vezi s tim, cini mi se da sam cuo kako se 
podozreva da on zivi sa svojom majkom kao sa kakvom draganom. Verovatno je 
on bio dotle vaspitan bez veroispovesti, ali je to sad izazvalo bojazan da 
ce mu biti izvesna smetnja za njegovu buducnost. U svakom slucaju, njegova 
majka se odlucila da ga sad ipak pusti da ucestvuje u prvom pricescu, dve 
godine docnije nego njegovi vrsnjaci. I tako se zbilo da je sad mesecima bio 
moj drug u pripremi za krizmanje. 

Neko vreme drzao sam se sasvim daleko od njega, nisain hteo da ulazim u 
njegov zivot, bio mi je odvise opkoljen prioama i tajnama ali, u stvari me 
je ometalo csecanje obaveze, koje je preostalo u meni jos od afere s 
Kromerom. A upravo tada imao sam dosta posla sa sviojim vlastitim tajnama. 
Nastava za prvo pricesce pala je za mene u isti mah kad i vreme odlucnog 
obavestavanja o culnim stvarima i, uprkos dobroj volji, time se veoma 
naskodilo mome interesovanju za pobozne pouke. Stvari o kojima je duhovnik 
govorio, lezale su daleko od mene u mirnoj, svetoj nestvarnosti, bile su 
mozda sasvim lepe i dragocene, ali nimalo uzbudljive i od trenutnog znacaja, 
a one druge stvari bile su upravo to u najvecoj imeri. 

Ukoliko me je ovo stanje cinilo ravnodusnim prema nastavi, utoliko me vise 

moja radoznalost pniblizavala Maksu Demijanu. Nesto nas je, izgleda, 

vezivalo. Moram da podem tim tragom sto je moguce tacnije. Koldko mogu da se 

prisetim, to je pocelo jednog casa rano ujutru, jos dok je u ucionici gorela 

svetlost. Nas duhovni ucitelj bio je dospeo u govoru do price o Kainu i 

Avelju. Ja sam jedva obracao na to paznju, bio sam sanjiv i 

jedva sam slusao. Tada svestenik poce uzdignutim glasom da govori ubedljivo 

o Kainovu znaku. U torn treoiutku osetih neku vrstu dodira ili opamene i 

kad. podigoh oci, spazih lice Demijanovo kako se iz prednjih klupa osvrnulo 

unatrag prema meni, svetlih recitih ociju, ciji je izraz mogao biti isto 

tako poruga kao i ozbiljnost. Gledao me je samo za trenutak, i ja odjednom 

napregnuto oslusnuh reci svestenikove, cuh kako govori o Kainu i njegovu 

znaku, i osetih duboko u sebi znanje da to nije tako kao sto nas je om ucio, 

da se na to moglo gledati i drukcije, da je to moglo biti podlozno kritici! 

Od tpg trenutka uspostavljena je ponovo veza izmedu Demijana i mene. I 

cudnovato cim se pojavilo to osecanje izvesne pripadnosti u dusi, videh da 



se to kao na volseban nacin prenelo i u prostorne odnose. Nisam znao da li 
je on sam mogao to da udesi ili je to bio puki slucaj u to vreme verovao 
sam jos cvrsto u slucaje posle nekoliko dana Demijar. je najedanput 
promenio svoje mesto na casu religije i sedeo >je upravo ipreda innom (jos 
znam kako sam rado usred groznog vazduha nase dupke pune ucionice, vazduha 
koji je opominjao na zadah po sirotinjskim stanovima, upijao ujutru sa 
njegovog potiljka nezno svez miris sapuna) a posle nekoliko dana opet je on 
ponovo promenio mesto, i sada je sedeo pored mene, i tu je ostao da sedi 
preko cele zime i celog proleca. 

Jutarnji casovi su se sasvim izmenili. Vise nisu bili sanjivi i dosadni. 
Radovao sam im se! Ponekad smo obojica slusali svestenika s najvecom 
paznjom, i jedan pogled moga suseda bio je dovoljan da mi ukaze na neku 
cudnu povest, neku neobicnu izreku. A drugi njegov pogled, sasvim odreden, 
bio je dovoljan da me opomene, da u meni podstakne kritiku i sunvnju. 
Ali vrlo cesto bili smo rdavi daci, i nismo slusali nista od cele nastave. 
Demijan je svagda bio uljudan prema ucitelju i drugovima, nikada nisam video 
da pravi dacke nestasluke, nikada ga nismo culi da se glasno smeje ili da 
caska, nikada nije navlacio na sebe prekor uciteljev. 

Ali sasvim tiho, i to vise znacima i pogledima negoli dosaptavanjem, umeo me 
je privuci da ucestvujem u njegovim vlastitim zanimanjima. Ova su delimicno 
bila sasvim cudna. 

Kazao bi mi, na primer, koji daci pobuduju njegovu radoznalost i na koji ih 
nacin on proucava. Neke je poznavao sasvim tacno. Pre casa bi mi kazao: Kad 
ti inacinim znak palcem, onda ce se taj i taj osvrnuti ka nama, 'ili ce se 
pocesati po vratu i tako dalje. Potom, za vreme casa, cesto kad ne bih na to 
mislio, Maks toi najedanput jednim uocljivim pokretom vrteo svojim palcem, 
ja bih brzo pogledao u naznacenog ucenika, i uvek bih ga video, kao da je 
vucen kanapom, kako izvodi ahtevani pokret. Mucio sam Maksa da to jednom 
okusa i na ucitelju, ali on to nije 'hteo da ucini. Ali jednom kad sam dosao 
na cas i kazao mu kako danas nisam nauck) svoje zadatke, te se mnogo nadam 
da me svestenik nece danas nista pitati, on mi je onda pomogao. Svestenik 
potrazi daka koji bi mu kazao jedan odlomak iz katihizisa, i njegovo 
lytajuce oko zaustavi se na mome Jicu svesnom svoje krivice. On se 
priblizavao lagano, pruzio je prst ka meni, vec je imao na usnama moje Ime 
kad odjednom postade rasejan ili nemiran, stade da namesta svoju jaku, pride 
Demijanu, koji ga je cvrsto gledao u lice, ucini se kao da hoce nesto da ga 
zapita, ali se iznenada ponovo okrete, nakaslja se malo, i tada prozva 
drugog ucenika. 

I dok su me te sale veoma veselile, primetio sam postepeno kako moj 
prijatelj izvodi cesto istu igru i sa mnom. Desavalo se da sam na putu za 
skolu odjedanput osetio kako Demijan ide malo podalje za mnom, i kada bih se 
okrenuo, on je doista bio tu. 

Mozes li doista da udesis da drugi mora da misli to sto ti hoces? pttao 
sam ga. 

On je rado davao objasnjenje, inirno i ozbiljno, na njemu svojstven nacin, 



kao kakav odrastao covek. 

Ne rece on to se ne inoze. Covek u stvari nema slobodnu volju, mada to 
svestenik prica. Niti mo 

ze covek da misli sta hoce, niti mogu ja uticati na njega da misli sto ja 
hocu. Ali mi mozemo nekoga dobro da posmatramo, i onda mozemo cesto da 
kazemo prilicno tacno sta on oseca ill misli, onda vecinom mozemo i da 
predvidimo sta ce on uciniti iduceg trenutka. To je sasvim prosto, samo to 
Ijudi ne znaju. Za to je, naravno, potrebno vezbanje. Postoje, na primer, 
medu leptirima izvesni nocni leptiri kod kojih su zenke mnogo rede nego 
muzjaci. Leptiri se mnoze isto tako kao sve zivotinje, muzjak oplodi zenku 
koja onda leze jaja. Ako sad imas zenku ovog leptira to su prirodnjaci 
cesto ogledali onda nocu dolecu toj zenki muski leptiri, i to sa daljine od 
vise casova. Sa daljine od vise casova, zamisld! Svi ti muzjaci osecaju na 
citave kilometre tu jednu zenku koja je u torn kraju. Pokusavaju to da 
objasne, ali to ide tesfco. Mora biti da postoji izvesno culo mirisa ili 
tako sto, kao sto mozda dobri lovacki psi mogu da pronadu neopazen trag i da 
podu po njemu. Razumes li? To su takve stvari, u prirodi ih ima puno, i niko 
ih ne moze objasniti. Ali ja sad kazem: kad bi kod tih leptira zenke bile 
tako ceste kao muzjaci, onda oni ne bi imali taj fini nos! Oni ga imaju samo 
zato sto su se u tome obucili. Ako zivotinja ili covek uprave svu svoju 
paznju i svu svoju volju na neku odredenu stvar, onda je ipostignu. To je 
sve. I tL,ko stoji stvar i sa tim sto ti mislis. Dobro posmatraj nekog 
coveka dovoljno dugo, onda ces o njemu znati vise negoli on sam. 
Meni je na vrh jezika bila rec citanje misli hteo sam da je izgovorim i da 
ga time podsetim na dogadaj s Kromerom, koji se zbio tako davno. Ali, i to 
je bila cudna stvar medu nama dvojicom: nikad ni za zivu glavu nismo ni on 
ni ja izrekli bilo kakav nagovestaj o tome da se on jednom, pre vise godina, 
tako ozbiljno upleo u moj zivot. Izgledalo je kao da nije nikad ranije bilo 
nesto izmedu nas, ili kao da svako od nas cvrsto racuna da je to drugi 
zaboravio. Desilo se cak jedno dvaput da smo isli zajedno ulicom i susreli 
Franju Kromera, ali 

nismo izmenjali ni pogleda, niti smu progovorili ijedne reci o njemu. 

Ali, kako stoji stvar s voljom? zapitah ja. Ti kazes da covek nema 
slobodnu volju. A onda opet kazes da treba samo svoju volju da cvrsto 
uperimo na nesto pa cemo onda moci da dostignemo svoj cilj. A to se 
ne slaze! Ako ja nisam gospodar volje, onda ja ne mogu po svome 
nahodenju da je upravljam tu ili tamo. 

On me lupnu po ramenu. To je cinio uvek kad god bin ga cime obradovao. 

Dobro je sto pitas rece on smejuci se. Mora uvek da se pita, mora uvek 
da se sumnja. Ali je ta stvar vrlo prosta. Kad bi takav jedan nocni leptir, 
na primer, hteo da upravi svoju volju na neku zvezdu ili nekud drugde, on to 
ne bi mogao. Samo on to uopste ne pokusava. On trazi samo ono sto za njega 
ima smisla i vrednosti, sto je njemu potrebno, sto on mora bezuslovno da 
ima. I upravo tu uspeva _on i u onoim sto je neverovatno on razvije neko 
carobno sesto culo, koje nema nijedna druga zivotrnja osim njega! Mi Ijudi 



imamo vece polje rada, dakako, i vise radoznalosti negoli zivotinje. Ali, 
smo i mi vezani u jednom srazmerno prilicno >uskom krugu, i ne mozemo da 
se vinemo izvan njega. Ja mogu, doduse, da mastam to i to, mogu mozda da 
uobrazim kako hocu bezuslovno da odem na Severni pol, ili tako sto, ali 
mogu da izvedem i da dovoljno jako htednem samo ono za sta se zelja u meni 
(potpuno usadila, ako je moje bice doista njome potpuno ispunjeno. Cim je to 
slucaj, cim ti stogod okusas sto ti je zapovedeno iz dna duse, onda to i 
ide, onda mozes da upregnes svo jiu volju kao kaikvog valjanog paripa. 
Ako ja sad, na primer, stavim sebi u zadatak ovo: podejstvovacu da 
gospodin nas svestenik ubuduce ne no si vise naocare onda to ne ide. To je 
pusta igra. Ali kad sam, ove jeseni, dobio cvrstu volju da budem premesten 
iz svoje klupe tu spreda, to je islo sasvimdobro. Onda se odjednom pojavio 
jedan koji je po azbuci dolazio pre mene i koji je dotle bio bolestan posto 
mu je neko morao napraviti 

mesto, naravno, ja sam bio taj koji sam to ucinio, zato sto je bas moja 
volja bila spremna da se smesta koristi prilikom. 

Da rekoh i meni je tada to izgledalo sasvim cudno. Od onog trenutka kad 
smo se mi zainteresovali jedan za drugog, ti si mi se primicao sve blize. 
Ali kako je to bilo? U pocetku nisi ipak dosao odmah da sedis pored mene, 
najpre si nekoliko puta sedeo u klupi tu preda mnom, zar ne? Kako se to 
zbilo? 

To je bilo ovako: ni ja nisam jasno znao kuda hocu kad sam pozeleo da 
odem sa svog prvog mesta. Znao sam samo da hocu da sedim dalje pozadi. 
Moja volja mi je nalagala da dodem k tebi, ali ja je jos nisam bio svestan. 
Istovremeno je i tvoja vlastita volja privlacila, i pomogla mi je. I tek 
kad sam potom sedeo ovde pred tobom, postalo mi je jasno da mi se 
zelja samo upola ispunila i opazio sam da upravo nisam nista drugo 
zeleo nego da sedim pored tebe. 

Ali tada jiije pridosao nijedan novajlija. 

Nije, ali tada sam prosto ucinio ono sto sam hteo i, ni pet ni sest, seo 
sam pored tebe. Decko s kojim sam promenio mesto zacudio se samo, i pustio 
mi je na volju. A svestenik je, doduse, primetio jednom da je tu izvrsena 
neka promena uopste, svakad kad on ima sa mnom posla, nesto ga potajno 
muci, jer on zna da se ja zovem Demijan, i da to nije u redu da ja sa svojim 
D u imenu sedim tu sasvim pozadi iza S ! Ali mu to ne dopire do svesti, zato 
sto je tame protivna moja volja, i zato sto ga ja u tome jednako sprecavam. 
On svakad ponovo opazi da tu nije nesto u redu, i pogleda me, i stane da 
se misli, taj krasni gospodin. Ali ja za to imam jedan prost lek. Ja ga 
svaki put gledam sasvim cvrsto u oci. Gotovo svi Ijudi to tesko podnose. 
Svi se uzneimire. Ako hoces od nekoga nesto da postignes, pa gai 
neocekivano pogledas netremice u oci, a on se ne uznemiri, onda se okani. 
toga! Neces kod njega nista postici, nikada! Ali to je vrlo retko. Ja 
upravo ipoznajem samo jednog jedinog coveka kod koga mi to ne pomaze. 
5 

A ko je to? zapitah brzo. 



On me pogleda zazmirivsi malo, sto je cinio kad god je bio zamisljen. Zatim 
otrze pogled, i ne dade mi odgovora a ja, i pored zestoke radoznalosti, 
nisam mogao da ponovim pitanje. 

Ali mislim da je on tada govorio o svojoj majci. Sa njom je, kako je 
izgledalo, ziveo veoma prisno, ali mi nije nikad govorio o njoj, nikada me 
nije vodio sa sobom kuci. Jedva sam znao kako njegova mati izgleda. 
U to vreme pokusavao sam ponekad da radim to isto sto i on, i da svoju volju 
usredsredim na nesto tako da to moram postici. Bilo je tu zelja koje su mi 
se cinile dovoljno gresne. Ali nista od svega toga nije bilo. Nisam mogao da 
prevalim preko srca i da govorim o tome s Demijanom. Sta sam sebi zeleo, ne 
bih mu mogao priznati. A on to nije ni pitao. 

U meduvremenu, moje verovanje u pitanjima religije bilo je pogdegde 
podriveno. Pri svem torn, ja sam se, u svome misljenju, mada je ovo bilo 
potpuno podlozno uticaju Demijanovu, r&zlikovao mnogo od svojih drugova, 
koji su ispovedali potpuno bezverje. Bilo je nekolicina takvih, i oni bi u 
datoj prilici govorili kako je smesno i nedostojno coveka verovati u Boga, i 
kako price kao sto je ona o Svetoj Trojici i o Isusovom neokaljanom rodenju 
prosto nagone coveka na smeh, i kako je isramota da se jos danas 
prepricavaju takve trice. Ja se nisam ni u kom slucaju slagao s tim 
misljenjem. I tamo gde sam sumnjao, iz celog iskustva svog detinjtva znao 
sam dovoljno o stvarnosti jednog poboznog zivota, poput onog koji su vodili 
moji iroditelji, i kako ovaj nije ni nedostojan, niti je licemeran. Stavise, 
imao saim i pre i posle najdublje strahopostovanje prema svemu religioznom. 
Samo me je Demijan bio navikao da priCe i stavove vere posmatram i tumacim 
slobodnije, licnije, s vise razigranosti i s vise maste ili bar, uvek sam 
rado i s uzivanjem pratio tumacenja koja mi je on izlagao. Mnogo sta bilo mi 
je, naravno, odvec okrutno, pa tako i stvar sa Kainom. A jednom za vreme 
nastave 

5pred pricesce uplasio me je on jednim shvatanjem koje je, mozda, bilo jos 
smelije. Ucitelj je bio govorio o Golgoti. Biblijsko izlaganje o patnjama i 
umiranju Spasiteljevu jos je iz najranijeg doba ostavljalo na mene dubok 
utisak. Ponekada bih, kao mali decko, o Velikom petku, posto bi moj otac 
procitao povest o stradanju, ziveo svom dusom i potresen u torn putnickom, 
lepom, bednom, avetinjskom, a ipak ogromno zivom svetu, u Getsemanskoj basti 
i na Golgoti a pri slusanju Stradanja po Mateju, od Baha, mracno snazan 
patnicki sjaj ovog tajanstvenog sveta preplavio bi me svim mistickim jezama. 
Jos i danas nalazim u toj muzici, i u >Actus tragicus<, sustinu sve poezije 
i sveg umetnickog izraza. 

Na kraju toga casa rece mi Demijan zamisljeno: Tu ima nesto, Sinklere, sto 
mi se ne svida, Procitaj ponovo tu pricu i oprobaj je ti sam, ima tu neceg 
sto je bljutavo. Naime, ta stvar s dvojicom razbojnika. Velicanstveno je to 
kako tri krsta stoje na bregu jedan do drugog! Ali sad ta sentimentalna 
prica iz knjiga starostavnih o cestitom razbojniku! Najpre je bio zlocinac i 
pocinio je prestupe, bog ce ga sveti znati sta, sve, a sada se raskravljuje 
i svetkuje takve placevne svecanosti popravljanja i kajanja! Kakva smisla, 
molim te, ima takvo kajanje dva koraka pred grobom? I to opet nije nista 



drugo nego prava popovska prica, sladunjava i nepostena, premazana 
dirljivoscu i sa visoko poucnom pozadinom. Kad bi danas morao da izaberes za 
prijatelja jednog od ta dva razbojnika, i kad bi .morao promisliti kome bi 
od te dvojice mogao radije pokloniti poverenje, onda pouzdano to nece biti 
taj placevni covek koji se preobratio. Ne, izabrao bi drugog, taj je covek, 
i on ima karakter. Mari on za preobracanje koje u njegovom polozaju moze 
biti samo lepa prica! On ide svojim putem do kraja, i ne odrice se kukavicki 
u poslednjem trenutku davola koji mu je morao dotle pomagati. To je 
karakter, a Ijudi od karaktera 

pro laze rdavo u biblijskoj prici. Mozda je on cak potomak Kainov. Ne mislis 
li i ti tako? 

Bio sam prenerazen. Ovde u prici o raspecu mislio sam da sam sasvim kod 
svoje kuce, i tek, sad sam spazio kako sam je dotle slusao i citao unoseci 
tako malo licnoga, s tako malo uobrazije i maste. Ipak mi je Demijanova nova 
misao zvucala kobno i pretila je da u meni obori pojmove na cijem daljem 
opstanku, smatrao sam, mcram da nastojavam. Ne, ta nije se moglo titrati 
tako sa svim d svacim, cak i sa onim sto je najsvetije. 
On je spazio smesta, kao i uvek, moj otpor jos pre mego sto sam izustio rec. 
Znam vec rece on pornirljivo to je stara prica. Samo nemoj da se 
uozbiljis ! Ali cu ti reoi nesto: ovo je jedna od tacaka gde moze vrlo jasno 
da se vidi nedostatak u ovoj religiji. Stvar je u tome sto je sav taj Bog, i 
iz Starog i iz Novog zaveta, doduse jedna odlicna slika i prilika, ali ne 
ono sto bi upravo trebalo da predstavlja. On je sve dobro, plemenito, 
ocinsko, lepo, a i uzviseno, osecajno pa lepo! Ali u svetu postoji i nesto 
drugo. I to se sve sad prosto pripisuje davolu, i ceo taj deo sveta, ta cela 
polovina se izlucuje i potpuno precutkuje. Bas kao sto uznose Boga, oca sveg 
zivota, a ceo culni zivot, na kome zivot u stvari pociva, prosto precutkuju 
i po mogucstvu proglasuju za davolska posla i za gresan! Ja nemam nista 
protiv sto se taj bog Jehova postuje, ni najmanje. Ali drzim da treba sve da 
postujemo i da smatramo za sveto, ceo svet, ne samo tu vestacki odvojenu, 
zvanicnu polovinu! Dakle, morali bismo pored sluzbe bogu imati i sluzbu 
davolu. To bih smatrao za pravilno. Ili bi se, pak, morao stvoriti jedan bog 
koji u sebe ukljucuje i davola, i pred kojim se ne mora zazmureti kad se 
desavaju najprirodnije stvari na svetu. 

Bio se gotovo razestio, protiv svoje navike ali se odmah potom ipak smesio 
nanovo, i nije vise navaljivao na mene. 

5Ali u meni te reci pogodise zagonetku svih mojih decackih godina, koju sam 
besprekidno nosio u sebi, i o kojoj nisam nikada nikome kazao ni reci. Sta 
je Demijan tu kazao o bogu i davolu, o bozanski zvanicnom :i s mukom 
precutanom davolskom svetu, to je bilo upravo moja vlastita misao, moj 
vlastiti mit, misao o dvama svetovima ili polovinama sveta o svetloj i 
mracnoj. Saznanje da je moj problem problem svih Ijudi, problem sveg zivota 
i misljenja, prelete preko mene iznenada kao sveta senka, i spopade me 
bojazan i strahopostovanje kad opazih i najedanput osetih kako moj 
najprisniji, licni zivot i misljenje uzimaju dubokog udela u vecitoj struji 
velikih ideja. Saznanje nije bilo radosno, mada mi je na neki nacin 



povladivalo i usrecivalo me. Ono je bilo surovo i prijalo je oporo, jer je u 
njemu bilo prizvuka odgovcxrnosti, osecanja da se vise ne sme biti dete, 
samostalnosti. 

Otkrivajuci prvi put u svome zivotu tako duboku tajnu, ispricao sam svome 
drugu o mome shvatanju >dva sveta<, koje je postojalo pocev od mojtih 
najranijih detinjskih dana, i on je smesta video, kako mu na taj nacin moje 
najdublje osecanje povladuje i daje za pravo. Ali njegov obicaj nije bio da 
tako sto iskoristi. Qn je to slusao s paznjom dubljom nego ikada dotle, i 
gledao mi je u oci, dok nisam morao da odvratim svoje na drugu stranu. Jer 
sam u njegovom pogledu video opet tu cudnu, zivotinjsku bezvremenost, tu 
nedokucivu starost. 

Drugi put govoricemo vise o tome rece on s puno obzira prema meni. Vidim 
da ti mislis vise nego sto mozes ikome reed. Ako je to tako, onda takode 
znas da nisi nikada potpuno proziveo ono o cemu si mislio, a to nije dobro. 
Samo ono razmisljanje sto prozivljujemo ima vrednost. Ti si znao daje 
tvoj >dopusteni 'svet< samo polovina sveta, i pokusao si da drugu polovinu 
izlucis iz sebe, kao sto to cine svestenici i ucitelji. To ti nece poci za 
rukoon! To ne polazi za rukom nikome ko je jednom zapoceo da razraislja. 

Te su me reci pogodile duboko. 

Ali gotovo viknuh najzad ipak postoje neosporno i istinski 
zabranjene i ruzne stvari, ta to ne inozes poricati. A te su, eto, 
zabranjene, i moramo da ih se odreknemo. Ta ja znam da postoji 
ubistvo i svi jnoguci poroci, ali zar da ja, samo zato sto to postoji, cdem 
i da postanem zlocinac? 

Danas necemo lizici <na kraj s time ublazavao je Maks. Svakako ne treba 
da ubijas ili da vrsis nasilja nad devojkama, to ne. Ali ti jos nisi dospeo 
dotle gde se moze uvideti sta upravo znaci >dopusteno< 

i >zabranjeno<. Osetio si tek parce istine. Drugo ce tek daci, jnozes se 
na to osloniti! Na primer, valjda otpre godinu dana, imas u sebi nagon koji 
je jaci od svih ostalih, i on vazi za >zabranjen<. Naprotiv, Grci i mnogi 
drugi narodi nacinili su taj nagon bozanstvom, i odavali mu oostovanje na 
veLLkim svecanostima. Dakle >zabranje< nije nista vecito, ono se inoze 
promeniti. Ta i danas sme svako spavati s jednom zenom, cim je s njom bio 
kod svestenika i vencao se s njome. Kod drugih naroda je to drukoije, jos i 
danas. Stoga svako od nas mora da iznade sam za sebe sta je dopnsteno a sta 
zabranjeno sta je njemu zabranjeno. Moze covek da ne ucini nikad nesto 
zabranjeno, a pri tome moze da bude veliki nitkov! A isto tako i obrnuto. 
To je, u stvari, samo pitanje udobnosti. Ko suvise voli udobnost i ne pasti, 
se sam da razmislja i sam da bude sudija, taj se prosto pokori zabranama, 
kao sto su vec propisane. 'Njemu je lako. Drugi, pak, osecaju sami zapovesti 
u sebi, njima su zabranjene one stvari koje svakd castan covek svakodnevno 
radi, a dopustene su im druge stvari, koje su inace na rdavu glasu. Svako 
mora sam da odgovara za. svoje postupke. 

Izgleda da se najedanput pokajao sto je toliko kazao, te prekide. Vec tada 
sam mogao fcroz svoje cuvstvo unekoliko da shvatim sta je on pri tome 



osecao. Ma kako da je obicno s prijatnoscu i na oko povrsno izlagao ono sto 
mu je padalo na um, ipak nije mogao, kao 

slo jednom rece, ni za zivu glavu da podnese razgovor >samo radi razgovora<. 

Ali kod mene je osecao, pored prave radoznalosti, suvise igre, suvise 
uzivanja u paimetnom caskanju, ili tako stogod, recju, oskudicu u savrsenoj 
ozbiljnosti. 

Procitavsi nanovo poslednju rec koju sam napisao >savrsena ozbiljnost< 
pade nri iznenada na um druga jedna scena koja je ostavila na mene utisak 
najdublji od svih sto sam doziveo s Maksom Demijainom u onom jos 
poludetinjskom dobu. 

Nase krizmanje se priblizavalo, i na poslednjim casovima duhovne nastave 
govorilo se o tajnoj veceri. Svestenik je tome pridavao mnogo znacaja i 
ulagao je truda i doista se u tim casovima osecalo nesto od svetosti i 
narocitog raspolozenja. Ali upravo za vreme tih nekoliko poslednjih casova 
nastave moje misli bile su. vezane za drugo, to jest za lionost moga 
prijatelja. Ocekujuci krizmanje, koje nam je protumaceno kao svecani pnjem u 
crkvenu zajedniru, nametala mi se neotklonjivo misao da je za mene vrednost 
ove gotovo polugodisnje verske nastave bila ne u tome sto smo ovde naucili, 
nego u blizini i uticaju Demijanovu. Sad sam bio spreman ne da budem 
primljen u crkvu, nego u nesto sasvim drugo, u bratstvo misli i licnosti, 
koje je nekako moralof>postojati na zemlji, i ciji je predstavnik ili 
vesnik, kako sam osecao, bio moj prijatelj. 

Pokusao sam da potisnem tu misao, zeleo sam ozbiljno, uprkos svemu, da 
dozivim svecanost krizonanja s izvesnim dostojanstvom, a ova se, izgledalo 
je, malo slagala s mojom novom mislju. Ali ma sta sam radio, jnisao je bila 
tu, i ona se potpuno slila u meni s mislju na skorasnju crkvenu svecanost, i 
bio sam spreinan da nju svetkujem drukcije nego drugi: trebalo je da onaza 
imene oznaci prijem u jedan misaoni svet koji sam poznao preko Demijana. 

Tih dana sam opet jednom zivo raspravljao s njime: to je bilo upravo pred 
jedan cas veronauke. Moj prijatelj je bio cutljiv, i nije uzivao u mome 
govoru, u kome sam se pravio kao kakav matorac i bogzna kako vazan. 
Govorimo odvise rece on s neuobicajenom ozbiljnoscu. Pametan govor ne 
vredi nista, bas nista. Samo se covek udalji od samoga sebe. A udaljiti se 
od samoga sebe jeste greh. Covek mora umeti da se uvuce pocpuno u samoga 
sebe, kao kornjaca. 

Odmah potom usli smo u ucionicu. Cas je zapoceo. ja sam se trudio da pazim, 
a Demijan mi pri tome nije smetao. Posle kratkog vremena poceo sam da osecam 
sa one strane gde je on pored mene sedeo nesto neobicno, neku prazninu ili 
hladnocu ili nesto slicno, kao da je to mesto neocekivano ostalo prazno. Kad 
je to osecanje pocelo da me pritesnjava, ja, se osvrtoh. 
Tada opazih svog prijatelja kako sedi, uspravljer i u lepom stavu, kao i 
inace. Ali je ipaik izgledao sasvim drukcije nego inace, i nesto je izbijalo 
iz njega. nesto gaje okruzivalo sto ja nisam poznavao. Mislio sain da je 
sklopio oci, ali smotrih da ih drzi otvorene. Ali one nisu gledale, nisu 



zapazale, bile su ukocene i upravljene u unutrasnjost njegovu ili u neku 
veliku daljinu. Sedeo je tu potpuno nepomican, cinilo mi se kao da i ne 
dise, usta su mu bila izrezana kao od drveta ili kamena. Lice mu je bilo 
bledo, ravnomerno bledo, kao kamen, a mrka kosa bila je na njemu ono sto je 
najzivlje. Ruke su mu pocivale pred njkn na klupi, bez zivota d mirno kao 
kakav predmet, kao kamenje ili voce, blede i nepomicne, ali ne opustene, 
nego kao cvrst, dobar omotac oko skrivenog snaznog zivota. 
Uzdrhtah od toga prizora. Mrtav je, pomislih, i to gotovo izgovorih glasno. 
Ali sam znao da nije mrtav. S prikovanim pogledom utonuh u njegovo lice, u 
tu bledu, kamenu obrazinu, i osecah: to je Demijan! Kakav je on inace bio, 
kad je sa mnom isao i govorio, to je bio samo upola Demijan, jedan koji je 
samo za izvesno vreme igraoneku ulogu, prilagodavao se, i iz 
predusretljivosti cinio isto sto i mi. Pravi Demijan, pak, izgledao je 
ovako, ovako kao ovaj, tako okamenjen, prastar, zivotinjski, pravi kamen, 
lep i hladan, mrtav i u potaji pun necuvenog zivota. A oko njega unaokolo ta 
mirna praznina, taj etar i zvezdani prostor, ta usamljena smrt! 
Sad se on sasvim uvukao u sebe, osecao sam s jezom. Nikada nisam bio tako 
usamljen. Nisam imao udela u njemu, bio mi je nedokuciv, bio mi je dalji 
negoli da je bio na najudaljenijem ostrvu na svetu. 

Nisam mogao da shvatim kako to niko osim mene ne vidi! Trebalo je da svi 
gledaju ovamo, trebalo je da se svi uzasnu! Ali niko nije na njega obracao 
paznju. Sedeo je ukrucen kao kakav kip, i, kao sto sam morao pomisliti, kao 
idol jedna muva mu pade na celo, protrca mu lagano preko nosa i usana on 
ne zadrhta nijednom borom. 

Gde, gde je bio sada? Sta je mislio. sta je osecao? Da li je bio na nebu, u 
paklu? 

Nije mi bilo moguce da ga o tome ispitujem. Kad sam ga, na kraju casa, video 
kako ponovo zivi i dise, kad je njegov pogled sreo moj, bio je kao pre. 
Odakle je dosao? Gde je bio? Izgledao je umoran. Lice mu je opet imalo boju, 
ruke su mu se ponovo kretale, ali mrka kosa bila je sad bez sjaja, i kao 
umorna. 

Iducih dana predavao sam se vise puta u svojoj spavacoj sobi novom vezbanju: 
sedeo sam kruto na stolici, ukocio sam oci, drzao sam se potpuno nepomicno i 
cekao sam koliko mogu tako da izdrzim, i sta cu pri tome da osetim. Ali sam 
se samo zamorio, i dobio samzestok svrab u ocnim kapcima. 
Uskoro potom bilo je krizmanje, o kome mi nisu ostale 
nikakve vazne uspomene. 

A sad je sve postalo drukcije. Detinjstvo se raspalo oko mene. Roditelji su 
me posmatrali s izvesnom zabunom. Sestre su se sasvim otudile od mene. To 
otreznjavanje izopacilo mi je i izbledelo uobicajena osecanja i radosti 
gradina je bila bez mirisa, suma me nije mamila, svet je stajao oko mene kao 
rasprodaja starih stvari, bljutav i bez 

drazi, knjige su bile hartije, muzika je bila sum. Tako s jesenjeg drveca 
opada lisce, ono to i ne oseca, niz njega curi kisa, ili sunce, ili mraz, a 
u njemu se zivot lagano uvlaci u najuze i najunutrasnjije kutove. Ono ne 



umire. Ceka. 

Bilo je odluceno da posle skolskog raspusta odem u drugu skolu i prvi put od 
kuce. Pokatkad mi se mati priblizavala s osobitom neznoscu, prastajuci se 
unapred sa mnom, trudeci se da mi usadi u srce Ijubav, zudnju za kucom i 
nezaborav. Demijan je bio otputovao. Bio sam 
sam. 

5IV BEATRICA 

Ne videvsi ponovo svoga prijatelja, otputovao sam na kraju raspusta u St. 
Moji roditelji podose sa mnom, i predadose me sa svom mogucnom brizljivoscu 
zastiti jednog zavoda za decake, kod nekog gimnazijskog nastavnika. Ukocili 
bi se od uzasa da su znali u sta cu ovde upasti. 

Jos se postavljalo pitanje da li ce vremenom moci od mene da postane dobar 
sin i upotrebljiv gradanin, ili moja priroda stremi ka drugim putevima. Moj 
poslednji pokusaj da u senci ocinske kuce i duha budem srecan trajao je 
dugo, pokadsto je gotovo srecno uspevao, ali bi naposletku potpuno promasio. 
Cudnovata praznina i usamljenost, koju sam prvi put poceo da osecam za vreme 
skolskog raspusta posle moga krizmanja (kako li sam je tek docnije upoznao, 
tu prazninu, taj proredeni vazduh!), nije tako brzo prolazila. Rastanak sa 
zavicajem podneo sam neobicno lako, i stideo sam se upravo sto nisam bio 
boleciviji sestre su plakale bez ikakva razloga, a ja to nisam mogao. Cudio 
sam se sam sebi. Uvek sam bio osecajno dete, a u stvari prilicno dobro dete. 
Asad sam bio sasvim izmenjen. Drzao sam se potpuno ravnodusno prema spoljnom 
svetu, i danima sam bio zaposlen samo time da osluskujem sta se u meni 
zbiva, i da cujem struje, zabranjene i mracne struje, koje su podzemno u 
meni zuborile. Porastao sam vrlo brzo, tek u poslednjoj polovini godine, i 
obreo sam se i izdzigljao mrsav i nedozreo u svetu. Decacka Ijubaznost bila 
je kod mene 

sasvim iscezla osecao sam da me ovakvog ne mogu voleti, a nisam nimalo 
voleo ni sam sebe. Cesto sam osecao veliku ceznju za Maksom Demijanom ali 
neretko mrzeo sam ga takode, i pripisivao sam njemu krivicu sto je moj zivot 
osiromasio, jer sam to smatrao kao kakvu ruznu bolest. 

U nasem dackom zavodu u pocetku me nisu ni voleli ni postovali najpre su me 
zadirkivali, a potom su se povukli od mene, i gledali u meni licemera i 
neprijatnog osobenjaka. Ja sam se sebi svideo u toj ulozi, preterivao sam 
jos u njoj, i srdito sam se uvukao u usamljenost, koja je spolja izgledala 
stalno kao najmuskije preziranje sveta, dok sam potajno cesto podlegao 
napadima sete i ocajanja, koji su me prozdirali. U skoli sam trosio znanja 
nagomilana jos kod kuce taj razred je zaostajao malo iza moga ranijega, te 
sam stekao naviku da svoje vrsnjake posmatram malo prezrivo, kao decu. 
Tako je teklo godinu dana i nesto vise, i prve posete kuci o raspustu nisu 
donele nove zvuke rado sam otputovao opet natrag. 

Bio je pocetak novembra. Bio sam se navikao da po svakojakom vremenu pravim 
male setnje, pri kojima sam se predavao razmisljanju i cesto uzivao neku 
vrstu naslade, naslade pune melanholije, preziranja sveta i preziranja 
samoga sebe. Tako sam jedne veceri tumarao po vlaznom, maglovitom sutonu po 



okolini grada siroki drvored javnoga parka stajao je potpuno napusten i 
pozivao me po putu je popadao debeo sloj lisca, po kome sampremetao nogama 
s tamnom nasladom mirisalo je vlazno i gorko udaljena drveta pojavljivala 
su se iz magle kao senke, avetinjski velika. 

Na kraju aleje zastadoh u nedoumici. Gledao sam ukoceno u crno lisce i 
udisao pozudno mokar miris prohujalosti i umiranja, cemu se odazivalo i sto 
je pozdravljalo nesto u meni. O, kako je zivot bio bezukusan! 
Sa jedne sporedne staze dolazio je neki covek u ogrtacu koji je leprsao. Ja 
htedoh da podem dalje, ali me on dozva. 
Alo, Sinklere! 

On pride. To je bio Alfons Bek, najstariji dak u nasem zavodu. Uvek mi je 
bio prijatan, i nisam imao nista protiv njega, osim to sto se on sa mnom kao 
sa svima mladima ponasao uvek ironicno i ocinski. Pricalo se za njega da je 
snazan kao medved, da drzi pod papucom gospodara naseg zavoda, a bio je 
junak mnogih prica o gimnazijalcima. 

Sta tu radis? viknu on srdacno, tonom kojim su se sluzili veci daci, kad 
bi se pokadsto snishodili do jednog od nas. E, da se opkladimo, pises 
pesme? 

Ne pada mi na um odbih ja oporo. 
On prsnu u smeh, pode pored mene i stade da caska, kao sto nisam bio 
navikao. 

Ne treba da se plasis, Sinklere, da ja mozda to ne razumem. Ima tu nesto 
kad se ide ovako uvece po magli, ovako s jesenjim mislima, onda se rado pisu 
stihovi, znam ja vec. O prirodi sto umire, naravno, i o izgubljenoj 
mladosti, koja nalici na nju. Vidi Hajnriha Hajnea. 

Nisam jatako sentimentalan branio samse. 

E, pa dobro ! Ali cini mi se da je dobro kad covek po ovom vremenu potrazi 
neko mirno mesto gde ima casa vina ili tako sto. Hoces li da podes malo sa 
mnom? Bas sam sasvim sam. Ili neces? Ne bih hteo da sam tvoj zavodnik, 
dragi, ako treba da budes decko za ugled. 

Uskoro potom sedeli smo u jednoj maloj krcmi u predgradu, pili neko sumnjivo 
vino, i kucali se debelim casama. U pocetku mi se to slabo svidelo, ali u 
svakom slucaju bilo je nesto novo. Ali, nenaviknut na vino, postadoh ubrzo 
vrlo razgovoran. Kao da se na meni probio prozor, svet je sijao unutra kako 
dugo, kako strahovito dugo nisam nista govorio od srca! Pao sam u mastarije, 
i usred toga istrtljah pricu o Kainu i Avelju! 

Bek me je slusao sa zadovoljstvom najzad neko kome sam nesto davao! On me 
lupnu po ramenu, nazva me davolskim sinom, i meni se srce nadme od slasti 
sto mogu iz mene da poteku sladostrasno ustavljene potrebe govora i 
saopstavanja, sto sam priznat i sto vazim za nesto kod starijeg druga. Kad 
me on nazva genijalnim raspusnikom, ta rec mi se uli u dusu kao slatko, jako 
vino. Svet je goreo u 

novim bojama, misli su mi priticale iz stotinu bezocnih izvora, duh i vatra 
buktali su u meni. Govorili smo o nastavnicima i drugovima, i cinilo mi se 
da se divno razumemo. Govorili smo o Grcima i neznaboscima, i Bekje hteo po 



svaku cenu da me navede na priznanje mojih Ijubavnih pustolovina. Ali tu 
nisam mogao da idem s njim ukorak. Nisam nista bio doziveo, nisam imao sta 
da pricam. A ono sto sam u sebi osecao, izgradio, izmastao, to je doduse 
gorelo u meni, ali ga cak ni vino nije moglo da raskravi i dovede do govora. 
O devojkama je Bek znao mnogo vise, i te bajke slusao sam sav usplamteo. 
Neverovatne stvari sam tada doznao ono sto se nikad nije moglo smatrati 
mogucim, postade gola stvarnost, cinilo se da se samo po sebirazume. Alfons 
Bek je sa svojih mozda osamnaest godina vec bio nakupio iskustva. Izmedu 
ostalih to da devojkama nije ni do cega toliko stalo koliko da se kindure i 
da imaju udvaraca, i to jebilosasvimlepo, ali to nije ono sto je pravo. U 
tome se kod zena moze nadati vecem uspehu. ene su mnogo pametnije. Na 
primer, gospoda Jagelt, koja ima ducan sa vezbankama i pisaljkama, s njom bi 
se dalo govoriti, a sta se sve vec odigralo iza njene tezge, to ne bi moglo 
uci ni u jednu knjigu. 

Sedeo sam duboko omadijan i zanet. Svakako, ja bas ne bih mogao da volim 
gospodu Jagelt ali ipak, to je biio necuveno. Cinilo mi se da na svetu teku 
izvori, bar za odraslije, o kojima nisam nikad ni sanjao. U tome je, doduse, 
bio neki lazan zvuk, i sve je prijalo gore i vise, svakidasnjije nego sto 
je, po mom shvatanju, trebalo da prija Ijubav ali ipak, to je bila 
stvarnost, to je bio zivot, i pustolovina. Pored mene je sedeo neko ko je to 
doziveo, kome se to cinilo kao nesto sto se samo po sebi razume. 
Nasi razgovori srozali su se malo. Izgubili su nesto. I ja nisam vise bio 
genijalni, mali stvor sada sam bio samo decko koji je slusao sta mu prica 
jedan covek. Ali i tako jos prema onome sto je vec mesecima i mesecima bio 
moj zivot ovo je bilo divno, ovo je bilo kao u raju. Osim toga to je bilo 
sto sam tek postupno poceo da osecam zabranjeno, veoma zabranjeno, pocev od 
sedenja po 

krcmama do ovoga sto smo razgovarali. U svakom slucaju, osetio sam u tome 
duh, osetio prevrat. 

Secam se te noci s najvecom razgovetnoscu. Kad smo obojica posli doma kasno, 
po hladnoj, vlaznoj noci, pored gasnih fenjera koji su mutno goreli, bio sam 
prvi put pijan. To nije bilo lepo, bilo je do krajnje mere mucno ali pri 
svem torn, to je imalo u sebi jos nesto, neku draz, neku sladost, bilo je 
pobuna i orgija, bilo je zivot i duh. Bek se bodro zauzeo za mene, mada me 
je gorko koreo kao zutokljunog pocetnika, i doveo me je, noseci me upola, 
kuci, gde mu je poslo za rukom da mene i sebe krisom prebaci kroz otvoren 
prozor na tremu. 

Ali dok sam se, trezneci se, budio s bolovima posle sasvim kratkog cvrstog 
sna, spopade me neki besmisleni jad. Sedeo sam u postelji jos sam imao na 
sebi dnevnu kosulju moje odelo i obuca lezali su na podu rastureni, i 
mirisali na duvan i povraceno jelo. Izmedu glavobolje, muke i besomucne zedi 
pojavi mi se u dusi slika, kojoj vec odavna nisam pogledao u oci. Video sam 
zavicaj i roditeljski dom, oca i majku, sestre i bastu, video sam svoju 
mirnu spavacu sobu u svome domu, video sam skolu i trziste, video sam 
Demijana i casove nastave pred pricesce i sve to bilo je svetlo, sve je 
bilo preplavljeno sjajem, sve je bilo izvanredno, bozansko i cisto, i sve, 



sve je to sada sam to znao jos juce, jos pre nekoliko casova, bilo moje, 
cekalo na mene, a sada je, tek sada u ovome casu, potonulo i bilo prokleto, 
nije vise bilo moje, guralo me od sebe, gledalo na mene s gadenjem! Sve sto 
mi je bilo drago i prisno, sve sto sam ikada do u najudaljenije, 
najzlacanije vrtove detinjstva bio doznao od svojih roditelja, svaki 
poljubac majcin, svaki Bozic, svako pobozno, svetlo nedeljno jutro u nasem 
domu, svaki cvet u gradini sve je bilo opustoseno, sve sam pogazio nogama! 
Da su sad bili dosli panduri i da su me vezali, i kao izroda i oskvrnitelja 
hrama poveli na vesala, ja bin se saglasio s njima, rado bin bio posao, 
nasao bih da je to pravo i dobro. 

Dakle, takva mi je bila dusa! Meni, koji sam hodao po svetu i prezirao ga! 
Meni, koji sam bio u duhu ponosit, i 

koji sam mislio iste misli kao i Demijan! Takav sam bio, dakle, izrod i 
svinja, pijan i okaljan, gnusan i prost, raspusna zver, prepadnut groznim 
nagonima! Takav sam bio, dakle, ja koji sam dolazio iz onih vrtova gde je 
sve bilo cistota, sjaj i Ijupka neznost, ja koji sam nekad voleo Bahovu 
muziku i lepe pesme! Slusao sam jos s gadenjem i pobunjenoscu svoj vlastiti 
smeh, pijani i neobuzdani, koji je izbijao na mahove i budalasto. Takav sam 
bio ja! 

Ali, uprkos svemu, gotovo sam uzivao sto patim te muke. Tako dugo sam slepo 
i tupo gamizao, tako je dugo moje srce cutalo i, osiromaseno, sedelo u kutu, 
da su mi cak i ove samooptuzbe, ova groza, sve ovo gnusno osecanje u dusi 
bili dobrodosli. Ta to je ipak bilo osecanje, tu je ipak lizao plamen, 
drhtalo je srce pri tome! Zbunjeno sam osecao pored te bede nesto kao 
oslobodenje iprolece. 

Medutim, posmatrano spolja, ja sam se sve dublje i dublje srozavao. Prvo 
opijanje uskoro nije bilo vise prvo. U nasoj skoli se mnogo bancilo i teralo 
kera, ja sam bio od najmladih medu onima koji su to cinili, i uskoro nisam 
vise bio samo trpljen i mali, nego predvodnik i zvezda, proslavljeni, 
neustrasiviposetilac krcmi. Opet sampripadao potpuno mracnom svetu, 
davolu, i u torn svetu vazio samo kao >laf<. 
Pri tome sam se osecao cemerno. Ziveo sam u orgijanju koje me je 
upropascivalo, i dok sam kod drugova vazio za vodu i vraga, za davolski 
odsecnog i duhovitog momka, duboko u meni leprsala je zastrasena dusa, puna 
zebnje. Secam se jos kako su mi jednom udarile suze kada sam, pri izlazu iz 
jedne krcme, u nedelju ujutru, opazio kako se na ulici deca igraju, svetla i 
zadovoljna, sa sveze ocesljanom kosom i u nedeljnomruhu. I dok sam ja, uz 
pivo i smeh za prljavim stolovima neuglednih kafanica, uveseljavao i cesto 
plasio svoje drugove necuvenim cinizmom, gajio samu skrovitosti srca 
strahopostovanje prema svemu cemu sam se rugao, i u sebi sam se placuci 
prostirao na kolena pred svojom dusom, pred svojom prosloscu, pred svojom 
majkom, pred Bogom. 

To sto se nisam nikada izjednacio sa svojim pratiocima, to sto sam medu 
njima ostao usamljen i sto sam stoga mogao toliko da patim, to je imalo 
svoga razloga. Bio sam delija u picu i podrugljivac u volji najsurovijima, 



pokazivao sam duh i pokazivao srcanosti u svojim mislima i govorima o 
nastavnicima, skoli, roditeljima, crkvi odolevao sam skarednostima, i cak 
sam se usudio da izvedem i ja poneku ali nikada nisam bio tamo kad su moji 
drugovi isli kod devojaka. Bio sam sam, i bio sam ispunjen zarkom ceznjom za 
Ijubavlju, beznadeznom ceznjom, dok sam, sudeci po svome govoru, morao biti 
peceni raspusnik. Niko nije bio lakse uvredljiv, niko stidljiviji nego ja. I 
kad god bih video mlade gradanske devojke kako idu preda mnom, lepe i ciste, 
svetle i Ijupke, one bi za mene bile izvanredni, cisti snovi, hiljadu puta 
bolje i cistije nego sto je to meni dolikovalo. Neko vreme nisam takode 
mogao vise da idem u papirnicu gospode Jagelt, jer kad god bih je pogledao i 
pomislio na to sta mi je o njoj pricao Alfons Bek, pocrveneo bih. 
Ukoliko sam se sad u svom novom drustvu vise osecao stalno usamljen i 
drukciji no ostali, utoliko sam se manje odvajao od njega. Doista ne znam 
vise da li mi je upravo pijancenje i razmetanje ikada pricinjavalo 
zadovoljstvo, niti sam se ikada na pijenje tako navikao da nisam svakog puta 
osetio mucne posledice. Sve je to bilo kao neko prisiljavanje. Cinio sam sto 
sam morao, jer inace savrseno nisam znao sta da pocnem sa sobom. Plasio sam 
se da budem dugo sam sa sobom, plasio sam se mnogih neznih, stidljivih 
dusevnih nastupa, prema kojima sam svagda osecao naklonost, plasio sam se 
neznih Ijubavnih misli, koje su mi tako cesto padale na um. 
Jedno mi je ponajvise nedostajalo prijatelj. Bilo je dva do tri druga, koji 
su mi bili vrlo dragi. Ali su se oni ubrajali u valjane, a moji poroci vec 
odavna nisu ni za koga bili vise tajna. Oni su me izbegavali. Kod ovih sam 
vazio za beznadeznog predstavljaca, kome se Ijuljalo tlo pod nogama. 
Nastavnici su znali o meni mnogo stosta, bio sam vise puta strogo kaznjavan, 
moje konacno otpustanje 

iz skole bilo je nesto sto se ocekivalo. Ja sam sam to znao, vec odavno 
nisam vise bio dobar dak, nego sam se provlacio s prevarom i mukom, 
osecajuci da tako ne moze vise dugo da traje. 

Postoje mnogi putevi na kojima nas Bog moze da usami i da dovede same k 
sebi. Tim putem je on tada posao sa mnom. To je bilo kao kakav rdav san. 
Preko prljavstine i mulja, preko razbijenih pivskih casa i noci provedenih u 
cinicnom caskanju, vidim sebe, ukletog sanjalicu, kako gamize bez odmora i u 
mukama, po ruznom i kaljavom putu. Ima takvih snova pri kojima se, na putu 
ka princezi, zaglibi u brlogu, u sokacicima punim smrada i dubreta. Tako je 
bilo i sa mnom. Bilo mi je sudeno da na ovaj nacin postanem usamljen, i da 
izmedu sebe i detinjstva podignem zatvorenu rajsku kapiju sa strazarima od 
kojih je zracilo odsustvo sazaljenja. To je bio pocetak, budenje ceznje za 
samim sobom. 

Jos se uplasih i stresoh se, kad se prvi put, uzbunjen pismima staresine 
moga zavoda, moj otac pojavi u St., i stade neocekivano pred mene. Kad je 
on, krajem te zime, dosao po drugi put, bio sam vec okoreo i ravnodusan, 
pustio sam ga da grdi, pustio sam ga da moli, pustio sam ga da >me podseca 
na majku. Naposletku se veoma razestio, i rekao mi, ako se ne promenim, da 
ce pustiti da me s grdnjom i sramotom isteraju iz skole, i da ce me onda 



strpati u popravni zavod. Pa neka! Kad je tada otputovap, bilo mi ga je zao, 
ali on nije nista postigao, nije vise nasao put k meni, i s casa na cas 
osecao sam da je to i zasluzio. 

Sta ce od mene biti, to mi je bilo svejedno. Na svoj neobican i nelep nacin, 
svojim sedeljkama po kafanama i bacanjem svega na jednu kartu, zametnuo sam 
kavgu sa svetom to je bio moj nacin da ulazem protest. Pri tome sam se 
upropascivao, i ponekad bi mi se ta stvar ucinila otprilike ovako: ako svetu 
nisu potrebni Ijudi kao ja, ako on za jijih nema boljeg mesta, nema 
uzvisenijih zadataka, onda ti Ijudi kao ja prosto propadaju. Pa neka svet 
snosi tu stetu. 

Bozicni raspust te godine bio je bez ikakve radosli. Moja mati se preplasila 
kad me je ponovo videla. Bio sam izrastao jos vise, i moje mrsavo lice 
izgledalo je sparuseno. sa opustenim crtama i zapaljenim ocnim kapcima. Prvo 
garenje nausnica i naocari koje sam nosio od pre kratkog vremena, nacinili 
su me njoj jos vise tudim. Sestre ustuknuse i zakikotase se. Sve je bilo 
bezutesno. Bezutesan i gorak razgovor s ocem u njegovoj sobi za rad, 
bezutesno pozdravljanje s nekoliko rodaka, a iznad svega bezutesno Badnje 
vece. Otkad sam se radio, to je u nasoj kuci bio praznicni dan, vece 
svecanosti i Ijubavi, zahvalnosti, obnavljanja saveza izmedu roditelja i 
mene. Ovoga puta sve je samo pritiskivalo i dovodilo u zabunu. Kao i inace, 
cilao je moj otac jevandelje o pastirima na livadi >koji su cuvali tuda 
svoja stada<, kao i inace, stajale su sestre presrecne pred stolom sa njinim 
darovima, ali je glas ocev zvucao neveselo, a lice mu izgledalo staro i 
potisteno, majka je bila zalosna, meni je sve bilo podjednako mucno i 
nepozeljno, darovi i cestitanja, jevandelje i jelka sa svecicama. Cesnica je 
mirisala slatko, i iz nje su kuljali gusti oblaci sladih uspomena. Jelka je 
mirisala i pricala stvari koje vise nisu postojale. Ja sam zudeo da dode 
kraj toj veceri i praznicima. 

Tako je islo cele zime. Tek tu skoro bio sam dobio ozbiljan ukor od 
Nastavnickog saveta, s pretnjom da cu biti iskljucen iz skole. Nece jos dugo 
trajati. E, pa sta mari. 

Srdio sam se neobicno na Maksa Demijana. Sve ovo vreme nisam ga vise video. 
Pocetkom moga skolovanja u St., pisao sam mu bio dvaput, ali nisam dobio 
odgovora zato ga nisam ni posetio o raspustu. 

U istom parku gde sam s jeseni susreo Alfonsa Beka, desilo se pocetkom 
proleca, upravo kad je trnovo siprazje pocelo da zeleni, da mi je jedna 
devojka pala u oci. Bio sam posao sam u setnju, pun neprijatnih misli i 
briga, jer mi je zdravlje bilo naruseno a osim toga, bio sam stalnou 
novcanim nezgodama, dugovao sam drugovima izvesne svote, morao sam 
pronalaziti nuzne izdatke da bih dobio opet nesto od kuce, i u nekolikim 
radnjama bili su mi 

narasli racuni za cigare i slicne stvari. Nisu mi te brige duboko zadirale u 
srce ako uskoro moj boravak ovde bude okoncan, i ja odem pod led ili me 
odvedu u popravni zavod, onda mi nije nimalo stalo do tih nekoliko sitnica. 
Ali sam stalno ziveo oci u oci s takvim nelepim stvarima, i patio sam od 



toga. 

Onoga prolecnog dana u parku sreo sam jednu mladu damu, koja me je veoma 
privukla. Bila je visoka i vitka, otmeno obucena, i imala je pametno lice 
kao u decaka. Svidela mi se smesta, ubrajala se u onaj tip koji sam voleo, i 
moja masta pocela je odmah da se bavi njome. Jedva da je bila nesto starija 
od mene, ali je bila mnogo izraslija, otmena i lepo gradena, vec golovo 
potpuna dama, ali s nekim odsevom obesti i mladalastva na lieu, sto sam 
voleo iznad svega. 

Nikada mi nije bilo poslo za rukom da se priblizim nekoj devojei u koju sam 
bio zaljubljen, i to mi nije poslo za rukom ni kod ove. Ali utisak je bio 
dublji nego svi raniji, a uticaj ove zaljubljenosti na moj zivot bio je 
silan. 

Odjednom sam opet imao jednu sliku pred sobom, uzvisenu i postovanu sliku 
ah, nikakva potreba, nikakav nagon u meni nije bio tako dubok i zestok kao 
zelja za strahopostovanjem i obozavanjem! Ja joj nadenuh ime Beatrica, jer 
samo ovoj znao, iako nisam citao Dantea, sa jedne engleske slike, ciju sam 
kopiju bio sacuvao. Tamo je bila jedna engleskoprerafaelisticka devojacka 
prilika, izduzenih udova i vitka, sa uzanom, dugackom glavom i oduhovljenim 
rukama i crtama lica. Moja lepa, mlada devojka nije sasvim licila na nju, 
mada je i ona imala tu vitkost i muskost oblika koju sam voleo, i neceg od 
oduhovljenosti ili nadahnutosti lica. 

Sa Beatricom nisam progovorio ni jedne jedine reci. Pri svem torn, ona je 
tada izvrsila najdublji uticaj na mene. Ona je istavila pred mene svoju 
sliku, otvorila mi je svetiliste, nacinila me je moliteljem u hramu. Iz dana 
u dan izostajao sam sa bancenja i nocnog tumaranja. Mogao sam ponovo da 
budem sam, ponovo samrado citao, ponovo samrado isao u setnju. 

Iznenadno preobracenje navuklo mi je dosta ruganja. Ali, sad sam imao nesto 
da volim i da obozavam, imao sam opet ideal, zivot je bio pun naslucivanja i 
sareno tajanstvenog svitanja i to me je nacinilo neosetljivim. Ponovo sam 
se udobno osecao sam sa sobom, mada samo kao rob i sluga jedne postovane 
slike. 

Na to vreme ne mogu da mislim bez izvesne tronutosti. Ponovo sam pokusao 
trudeci se iz dna duse da iz rusevina jednog skrhanog dela zivota izgradim 
sebi >svetao svet<, ponovo sam ziveo sav u teznji da iz sebe izlucim mracno 
i zlo, i da potpuno boravim u svetlome, na kolenima pred bogovima. Pa ipak 
je taj sadasnji >svetao svet< bio u neku ruku moja vlastita tvorevina to 
nije vise bilo bezanje natrag ka majci i padanje nicice pred nju i pod 
okrilje gde se nema nikakve odgovornosti to je bila nova sluzba, koju sam 
sam pronasao i koju sam sam iziskivao, s odgovornoscu i sa savladivanjem 
samoga sebe. Culnost od koje sam patio i od koje sam stalno bezao, sada je 
trebalo u ovoj svetoj vatri da se preobrazi u duh i poboznost. Nije smelo da 
postoji nista mracno, nista ruzno, ni noc kada se stenje, ni sree uzrujano 
od nepristojnih slika, ni osluskivanje na zabranjenim vratima, ni 
pohotljivost. Umesto svega toga podigao sam svoj oltar, sa slikom Beatrice, 
i, posvecujuci se njoj, posvetio sam se duhu i bogovima. Udeo u zivotu, koji 



sam oduzeo tamnim silama, prineo sam svetlima na zrtvu. Moja svrha nije bila 
naslada, nego cistota ne sreca, nego lepota i oduhovljenost. 
Taj kult prema Beatrici izmenio je moj zivot iz temelja. Jos juce nedozreo 
cinik, danas sam bio sluga u hramu, s ciljem da postanem svetac. Nisam 
odbacio samo rdav zivot, na koji sam se bio navikao, nego sam pokusavao da 
promenim sve, pokusavao sam da unesem cistotu, plemenitost i dostojanstvo u 
sve, mislio sam na to pri jelu i picu, pri govoru i oblacenju. Zapocinjao 
sam jutro umivajuci se hladnom vodom, na sta sam se u pocetku s mukom 
prisiljavao. Ponasao sam se ozbiljno i dostojanstveno, drzao sam se 
uspravljeno i nacinio sam svoj hod sporijim i 

dpstojanstvenijim. Posmatracima je to mozda izgledalo smesno u meni unutra 
sve to bilo je bogosluzenje. 

Od svih tih novih vezbi, u kojima sam trazio izraza za svoje novo osecanje, 
jedna mi je postala vazna. Zapoceo sam da slikam. Pocelo je time sto 
engleska slika Beatricina, koju sam imao, nije bila dovoljno slicna onoj 
devojci. Hteo sam pokusati da je slikam za sebe. Sa sasvim novom radoscu i 
nadom uneo sam skupa u svoju sobu otpre kratkog vremena imao sam svoju 
vlastitu sobu lepu hartiju, boje i kicice, udesio sam paletu, staklo, 
porculanske solje, pisaljke. Fine tempera boje u malim olovnim valjcima, 
koje sam kupio, ushicavale su me. Medu ovima je bilo jedno vatreno 
hromooksidno zelenilo, koje, cini mi se, vidim jos i sada kako se blista 
prvi put u maloj, beloj solji, 

Zapoceo sam obazrivo. Slikati jedno lice, ta to je tesko, i zato sam hteo da 
najpre okusam nesto drugo. Slikao sam sare, cvece i male, mastom docarane 
predele, neko drvo kraj kapele, neki rimski most sa kiparisima. Ponekad sam 
se potpuno gubio u torn zabavnom delanju, i bio sam srecan kao kakvo dete s 
kutijom boja. Ali naposletku zapoceo sam da slikam Beatricu. 
Nekoliko listova bili su potpuno neuspeli, i odbacio sam ih. Ukoliko sam 
vise pokusavao da zamislim lice te devojke, koju sam s vremena na vreme 
sretao na ulici, utoliko mi je manje polazilo za rukom. Najzad sam se toga 
okanuo, i otpoceo sam prosto da slikam neko lice, podajuci se masti i 
putokazima koji su sami od sebe proisticali iz onoga sto je vec bilo 
zapoceto, iz boje i kicice. Iz toga je proizislo neko lice kao u snu videno, 
i ja nisam bio nezadovoljan time. Ipak sam smesta nastavio ogled, i svaki 
novi list govorio je nesto jasnije, priblizavao se tipu, mada niukoliko 
stvarnosti. 

Sve sam se vise navikavao na to da, utonuo u sanjarije, kicicom izvlacim 
linije i ispunjavam povrsine, koje su bile bez uzora, koje su proisticale iz 
povrsnog pipanja, i iz nesvesnog. Najzad sam jednog dana, gotovo nesvesno, 
dovrsio jedno lice koje mi je govorilo snaznije nego sva 
ranija. To nije bilo lice one devojke, to ono nije bilo nikada ni ubuduce. 
To je bilo nesto drugo, nesto nestvarno, ali zato ne manje dragoceno. 
Izgledalo je vise kao glava nekog decka negoli kao devojacko lice, kosa nije 
bila svetloplava kao u moje lepe devojke, nego mrka s crvenkastim prelivima, 
brada je bila jaka i cvrsta, ali usta purpurno crvena sve je bilo malo 



kruto i licilo na masku, ali je proizvodilo utisak i bilo je puno pritajenog 
zivota. 

Dok sam tako sedeo pred dovrsenim listom, ovaj je nacinio na mene cudnovat 
utisak. Ucinilo mi se kao neka vrsta bozanskog lika ili svete maske. Upola 
musko, upola zensko, bez doba starosti, jake volje, a isto tako sanjalacko, 
ukoceno, isto tako kao ipritajeno zivo. To lice mi je nesto kazivalo, 
pripadalo je meni, postavljalo mi je izvesne zahteve. I licilo je na nekoga, 
ali nisam znao na koga. 

Ta slika je neko vreme pratila sve moje misli, i delila moj zivot. Drzao sam 
je skrivenu u jednoj fioci, da je niko ne docepa, pa da mi se zbog nje ne 
ruga. Ali, cimbih ostao sam u svojoj sobici, izvlacio bin sliku napolje, i 
opstio s njom. Uvece bih je iglom prikacio na tapete iznad kreveta preko 
puta mene, posmatrao bih je sve dok ne zaspim, a ujutru bi moj prvi pogled 
pao na nju. 

Upravo u to vreme zapoceo sam ponovo mnogo da sanjam, sto sam kao dete 
svagda cinio. Cinilo mi se da vec godinama nisam imao snove. Sad su ponovo 
dosli, i to sasvim nova vrsta slika, a vrlo cesto uskrsavao je medu njima 
moj naslikani lik, ziv i razgovoran, prema meni prijateljski ili 
neprijateljski raspolozen, ponekad razvucen u grimasu, a ponekad beskrajno 
lep, skladan i plchienit. 

Jednog jutra kad se probudih iz takvih snova, prepoznah ga odjedanput. 
Posmatrao me je kao izvanredno dobar poznanik, cinilo mi se da me doziva po 
imenu. Cinilo mi se da me poznaje, kao mati, cinilo mi se da mi je odvajkada 
naklonjen. Uzdrhtala srca gledao sam ukoceno u list, u mrku, gustu kosu, 
upola zenska usta, ispupceno celo s osobitom ozarenoscu (boja se sama od 
sebe tako presusila), i sve blize sam u sebi osecao da sam ga prepoznao, da 
sam ga ponovo nasao, da ga znam. 

Skocih iz postelje, stadoh pred to lice, i posmatrah ga iz najblize blizine, 
upravo u sirom otvorene, zelenkaste, ukocene oci, od kojih je desno bilo 
vise uzdignuto nego drugo. I odjedanput zmirnu to desno oko, zmirnu lako i 
fino, ali jasno, i u torn zmirkanju prepoznadoh sliku.. . 

Kako sam samo mogao da to tako kasno pronadem! Ta to je bilo Demijanovo 
lice! 

Docnije sam poredio list vrlo cesto sa pravim crtama Demijanovim, kakve su 
ostale u mome pamcenju. Nisu niukoliko bile iste, mada su bile slicne. Ali 
je to ipak bio Dcmijan. 

Jednom, jedne veceri u rano leto, sijalo je sunce koso i crveno kroz moj 
prozor, koji je bio okrenut ka zapadu. U sobi se spustao suton. Tada mi pade 
na um da sliku Beatricinu, ili Demijanovu, zadenem iglom na prozorski krst, 
i da posmatram kako vecernje sunce sija kroz nju. Lice se razli bez obrisa, 
ali crvenkasto oivicene oci, ozarenost na celu i zestoka crvena usta goreli 
su iz ravne hartije duboko i divlje. Dugo sam sedeo preko puta njega, cak i 
kada se vec ugasilo. I postupno me je obuzimalo osecanje da to nije ni 
Beatrica ni Demijan, nego ja sam. Slika nije licila na mene a, kao sto sam 
osecao, to i nije trebalo da bude ali je ona bila to sto je sacinjavalo moj 



zivot, to je bila moja unutrasnjost, moja sudbina ili moj demon. Tako bi 
izgledao moj prijatelj ako bih ga ja ikad nasao. Tako bi izgledala moja 
dragana ako bih je ikada stekao. Takav bi bio moj zivot i takva bi bila moja 
smrt, to je bio zvuk i ritam moje sudbine. 

Tih nedelja zapoceo sam da citam jednu knjigu, koja je na mene nacinila 
utisak dublji nego sve sto sam ranije citao. A i docnije, retko da sam jos 
neku knjigu tako proziveo mozda jos samo Nicea. To je bila jedna sveska od 
Novalisa, s pismima i izrekama, od kojih nisam mnoge razumeo, ali koji su me 
ipak svi neizrecivo privlacili i plenili. Jedna od tih izreka pada mi sada 
na um. Napisah je perompod slikom: >Sudbina i osecanje su imena jednog 
pojma<. Sada sam to razumeo. 

Devojku koju sam nazvao Beatricom, sretao sam jos cesto. Pri torn nisam vise 
osecao uzbudenje, ali zato uvek blagu saglasnost, neko osecajno 
naslucivanje: ti si privezana za mene, ali ne ti, nego samo tvoja slika ti 
si komad moje sudbine. 

Moja ceznja za Maksom Demijanom ponovo je postala silna. O njemu nisam znao 
nista, vec godinama nista. Jedan jedini put o skolskom raspustu bio sam se 
susreo s njim. Sad vidim da sam taj kratak susret zatajio u svojim 
beleskama, i vidim da sam to ucinio iz stida i sujete. Moram to da 
nadoknadim. 

Dakle, jednom za vreme skolskog raspusta, kad sam s blaziranim i uvek nesD D D to 
umornim licem iz moga kafanskog doba, tumarao po svome rodnome 
gradu, vitlao svojim stapom i zagledao se u stara, nimalo izmenjena, 
prezriva lica filistara, dosao mi je u susret moj nekadasnji prijatelj. Cim 
sam ga spazio, stresao sarn se. I munjevitom brzinom proletela mi je kroz 
glavu misao na Franju Kromera. I?a li je ipak Demijan tu stvar doista 
zaboravio ! Ta bilo je jtako neprijatno sto sam imao prema njemu tu obavezu, 
upravo, jedna glupa detinja prica, ali i pored toga obaveza. 
Izgleda da je cekao hocu li mu se javiti, i kad sam to ucinio sto sam mogao 
nemarnije, pruzio mi je ruku. To je opet bio njegov stisak ruke! Tako cvrst, 
topal, a ipak hladan, muski! 
On mi se zagleda pazljivo u lice, i rece: 
Porastao si, Sinklere. 

On sam, pak, ucinio mi se sasvim nepromenjen, isto onako star, isto onako 
mlad kao uvek. 

On mi se prikljuci i podosmo u setnju. Govorili smo o samim sporednim 
stvarima, nista o nekadasnjici. Pade mi na um da sam mu nekad pisao vise 
puta, ne dobivsi od njega odgovora. Ah, da ih je samo 'zaboravio, ta glupa, 
glupa pisma! On o tome ne rece ni reci. 

Tada jos nije postojala Beatrica, niti slika, bio sam jos usred svoga 
raspusnog doba. Pred gradom sam ga pozvao da svrati sa mnom u jednu kafanu. 
On pode. Razmetljivo porucih bocu vina, nasuh, kucnuh se s njim, pokazah da 
sam odlicno upoznat sa studentskim obicajima oko pijenja, i ispraznih prvu 
casu u jednom gutljaju. 
Odlazis mnogo u kafane? zapitao me on. 



Pa da rekoh leno sta da se inace radi? Na kraju krajeva, to je jos uvek 
najveselije. 

Mislis? Moze biti. Nesto u tome je vrlo lepo zanos, bahantsko 
raspolozenje? Ali ja nalazim da se kod vecine Ijudi koji sede mnogo u krcmi 
to sasvim izgubilo. Cini mi se da je upravo to jurenje u krcmu nesto sasvim 
filistarsko. Jest, cele noci, sa zapaljenim buktinjama, uz pravi lepi zanos 
i pomamu! Ali tako stalno, jedan satljik za drugim, ta to doista nije ono 
pravo! Zar bi ti sebi mogao da predstavis Fausta kako, iz veceri u vece, 
sedi za unapred zadrzanim stolom? 
Ja ispih i pogledah ga neprijateljski. 

Da, ali nije svako Faust rekoh kratko. On me pogleda malo zaprepascen. 
Potom se nasmeja sa starom svezinom i nadmocnoscu. 

Pa neka, sto da se oko toga prepiremo? U svakom slucaju, zivot jednog 
pijanice ili raspusnika je verovatno zivlji negoli zivot besprekornog 
gradanina. A zatim to sam jednom citao zivot raspusnika je jedna od 
najboljih priprema za misticara. Samo takvi Ijudi kao sveti Avgustin 
postajali su vidoviti. I on je ranije voleo da uziva i da se provodi. 
Bio sam nepoverljiv, i nisam hteo ni u kom slucaju dopustiti da on mnome 
gospodari. Zato rekoh iskusno: 

Da, svako po svome ukusu ! Da priznam otvoreno, meni nije nimalo stalo da 
postanem vidovit ili tako sto. 

Demijan sevnu na mene znalacki svojim malo zazmirenim ocima. 

Dragi Sinklere rece on lagano nije bila moja namera da ti kazem 
neprijatne stvari. Uostalom u kakvu svrhu ti sad ispijas svoje satljike, ta 
to obojica ne znamo. Ono u tebi sto izgraduje tvoj zivot, ono vec zna zasto. 
Tako je dobro sto znamo da u nama unutra ima nekog koji sve zna, sve hoce, 
sve cini bolje nego mi sami. Ali oprosti, moram kuci. 

Mi se rastadosmo na brzu ruku. Ostao sam u kafani sasvim rdavo raspolozen, 
ispio sam svoju bocu do dna, i saznao, kad sam hleo da odem, da ju je 
Demijan vec platio. To me je jos vise najedilo. 

Na torn sitnom dogadaju zadrzale su se sada ponovo moje misli. One su bile 
ispunjene Demijanom. I reci koje je izgovorio u ovoj gostionici u predgradu, 
opet su uskrsnule u mom pamcenju, neobicno sveze i neizgladene. >Tako je 
dobro sto znamo da u nama unutra ima nekog koji sve zna!< 
Pogledao sam u sliku koja je visila na prozoru i bila sasvim ugasena. Ali 
sam video da oci jos plamte. To je bio pogled Demijanov. Ili je bio onaj 
koji je bio u meni unutra. Onaj koji sve zna. 

Kako sam ceznuo za Demijanom! Nisam nista o njemu znao, on mi nije bio 
dostizan. Znao sam samo da on verovatno negde studira, i da je, po zavrsetku 
njegovoga gimnazijskog doba, njegova mati napustila nas grac. 
Prisecao sam se svih uspomena na Maksa Demijana, pocev jos od moje povesti s 
Kromerom. Kako se ponovo mnogo stosta zaorilo sto mi je on nekada bio kazao, 
i sve je to imalo jos i danas smisla, bilo je aktuelno, ticalo se mene! I 
ono sto je pri nasem poslednjem, tako malo veselom susretu bio kazao o 
raspusniku i svecu, pojavilo mi se odjednom jasno pred dusom. Nije li isti 
slucaj bio i sa mnom? Nisam li i ja ziveo u zanosu i kalu, u opijenosti i 



izgubljenosti, dok nije, s jednim novim zivotnim podstrekom, u meni ozivelo 
upravo ono sto je suprotno, teznja za cistotom, ceznja za svetoscu? 
Tako sam se i dalje podavao uspomenama vec je odavna bila pala noc, a 
napolju je padala kisa. I u mo 

jim uspomenama cuo sam da pada kisa, to je bio onaj cas pod kestenovim 
drvecem gde me je on nekad ispitivao o Franji Kromeru i pogodio moje prve 
tajne. Uskrsavali su, jedni za drugim, razgovori na putu za skolu, casovi 
pred pricesce. I naposletku mi pade na um moj stvarno prvi susret s Maksom 
Demijanom. O cemu je tada upravo bilo reci? Nisam mogao odmah da se 
prisetim, ali sam se zadrzao na ovome, i sasvim sam bio utonuo u to. I evo, 
uskrsnu ponovo i to! Stajali smo pred nasomkucom, posto mi je bio prethodno 
saopstio svoje misljenje o Kainu. Tadaje govorio o starom, iscilelom grbu 
uglavljenom iznad nase kapije u zavrsnom kamenu koji je odozdo navise 
poslajao sirim. Kazao je da ga to zanima, i da se mora obratiti paznja na 
takve stvari. 

Te noci sam sanjao o Demijanu i o grbu. Ovaj se stalno menjao, Demijan ga je 
drzao u rukama, cesto je bivao mali i siv, cesto silno veliki i raznobojan 
ali mi je on objasnio da je to uvek jedan isti. Naposletku me je primorao da 
taj grb pojedem. Kad sam ga progutao, osetio sam, veoma prestrasen, da je 
progutana ptica s grba u meni ozivela, da me ispunjuje i da pocinje da me 
prozdire iznutra. U samrtnom strahu trgao sam se, i probudio. 
Rasanio sam se, bilo je to usred noci, i cuo sam kako kisa sipa u sobu. 
Ustadoh da zatvorim prozor, i pri tome stupih na nesto svetlo sto je lezalo 
na podu. Ujutru spazih da je to moj naslikani list. Lezao je u vlazi na 
podu, i sav se smezurao. Ja ga razapeh da se susi u jednoj teskoj knjizi 
izmedu listova tanke hartije. Kad sam iduceg dana ponovo pogledao sta je s 
tim, bio se osusio. Ali se i izmenio. Crvena usta su izbledela, i postala 
malo uza. To su sad bila potpuno Demijanova usta. 
Odmah sam se dao na posao da naslikani novi list, pticu sa grba. Kako je 
upravo ona izgledala, nisam vise jasno znao, a ponesto na njoj, kao sto sam 
znao, nije se vise moglo prepoznati ni izbliza, posto je ta stvar bila stara 
i cesto premazivana bojom. Ptica je stajala ili sedelana necem, mozda na 
nekom cvetu, ili na nekoj kotarici ili gnezdu, ili na kruni nekog drveta. 
Nisam se za to brinuo, i poceo sam s onim o cemu sam imao jasnu predstavu. 
Iz neke neodredene potrebe poceo sam odmah s jakim bojama, glava te ptice 
bila je na mom listu zuta kao zlato. Radio sam i dalje na tome kako mi je 
kad naspelo, i za nekoliko dana zavrsio sam stvar. 

Bila je to sad neka ptica grabljivica, sa ostrom, smelom glavom kao u kopca. 
Polovinom tela bila je uvucena u tamnu zemljinu loptu, iz koje se probijala 
kao iz kakvog ogromnog jajeta, na plavoj nebeskoj pozadini. Posmatrajuci 
poduze taj list, cinilo mi se sve vise i vise da je to onaj raznobojni grb 
kakav mi se pricinio u snu. 

Da pisem pismo Demijanu, ne bi mi bilo moguce, cak i da sam znao kuda. Ah, 
u istom sanjarskom naslucivanju s kojim sam u to vreme cinio sve to, odlucio 
sam da mu posaljem sliku sa kopcem, pa ma ona dospela do njega ili ne. Nisam 



na njoj nista napisao, cak ni svoje ime, isekao sam brizljivo ivice, kupio 
sam veliki omotac od hartije, i na njemu napisao nekadasnju adresu svoga 
prijatelja. Onda sam to poslao. 

Priblizavao se jedan ispit, i ja sam morao da radim za skolu vise nego 
inace. Opet sam omilio nastavnicima otkako sam najedanput promenio svoje 
gadno vladanje. Doduse, nisam ni sad bio dobar dak, ali ni ja niti iko drugi 
nije pomisljao na to kako je pre pola godine svima izgledalo verovatno da cu 
biti po kazni otpusten iz skole. 

Moj otac je ponovo pisao vise na onaj nacin kao ranije, bez prebacivanja i 
pretnji. Ali me nista nije gonilo da njemu ili ikom drugom objasnjavam kako 
se taj preokret sa mnom zbio. Bio je puki slucaj sto se taj preokret 
poklapao sa zeljama mojih roditelja i nastavnika. Taj preokret me nije 
priveo drugovima, nije me nikom priblizio, nacinio me je samo usamljenijim. 
On je stremio nekuda, ka Demijanu, ka nekoj dalekoj sudbi. Ja to ni sam 
nisam znao, jer sam time bio upravo zahvacen. To je bilo otpocelo s 
Beatricom ali od nekog vremena ziveo sam sa svo 

jim nashkamm listovima i sa svojim mislima na Demijana u jednom tako potpuno 
nestvarnom svetu, da sam cak i nju bio potpuno izgubio iz vida i iz misli. O 
svoiim snovima svojim ocekivanjima, svojoj unutrasnjoi promem ne bih nikome 
mogao kazati ni reci, cak ni da sam to nteo. 
Ali, kako bih mogao to hteti? 
V 

PTICA SE PROBIJA IZ JAJETA 

Moja naslikana ptica sagledana u snu bila je na putu i trazila je moga 
prijatelja. Odgovor mi je stigao na najcudniji nacin. 

U razredu, na svome mestu, nasao sam jednom posle odmora izmedu dva casa 
jednu ceduljicu u svojoj knjizi. Ona je bila previjena upravo onako kao sto 
je kod nas bio obicaj kad bi drugovi iz istog razreda za vreme casa doturili 
krisom jedan drugom neko pisamce. Samo sam se zacudio ko li mi to salje 
takvu ceduljicu jer ni sa jednim drugom nisam opstio na taj nacin. Pomislio 
sam da ce to biti poziv na kakvu dacku salu, u kojoj ja ipak ne bih uzeo 
udela, te zato metnuh cedulju neprocitanu spreda u svoju knjigu. Tek za 
vreme casa ona mi slucajno dode ponovo do ruku. 
Poigrah se hartijom, razvih je ne misleci nista, i nadoh na njoj nekoliko 
ispisanih reci. Bacih pogled na to, zapeh kod prve reci, uplasih se i 
procitah, dok mi se srce steze pred sudbom kao u velikoj hladnoci. 
>Ptica se probija iz jajeta. Jaje je svet. Ko hoce da bude roden, mora da 
razori jedan svet. Ptica leti ka bogu. Bog se zove Abraksas.< 
Procitavsi vise puta ove redove, utonuh u duboko razmisljanje. Nikakva 
sumnia nije bila moguca, to je bio odgovor od Demijana. Niko nije mogao 
znati o ptici, osim mene i njega. Dobio je moju sliku. Razumeo je i pomogao 
mi da je protumacim. Ali kako je sve to bilo pove 

zano? I to me je iznad svega mucilo sta je to znacilo Abraksas? Tu rec 
nisam nikada cuo ni procitao. >Bog se zove Abraksas !< 



Cas je prolazio, a ja nisam nista cuo od cele nastave. Poceo je i iduci, 
poslednji tog prepodneva. Cas je drzao jedan mlad suplent, koji je tek dosao 
s univerziteta, i nama se svideo vec zato sto je bio tako mlad i sto nije 
prema nama zauzeo lazno dostojanstveni stav. Pod vodstvom doktora Folena 
citali smo Herodota. Ovo citanje spadalo je u onaj mali broj skolskih 
predmeta koji su me zanimali. Ali ovog puta nisam to pazljivo slusao. 
Rasklopio sam svoju knjigu mehanicki, ali nisam pratio prevodenje, i ostao 
sam i dalje utonuo u svoje misli. Uostalom, vec vise puta sam bio iskusio 
kako je tacno to sto mi je Demijan nekada kazao na casu duhovne nastave. Sto 
se dovoljno jako htelo, to je uspevalo. Kad sam za vreme naslave bio veoma 
jako uposlen svojim vlastitim mislima, mogao sam biti spokojan da ce me 
nastavnik ostaviti na mini. Doduse, kad sam bio rasejan ili sanjiv, onda bi 
se on najedanput pojavio preda mnom i to mi se vec bilo desilo. Ali, kad je 
covek doista razmisljao, kad je bio doista udubljen, onda je bio zasticen. A 
i ono s netremicnim gledanjem vec sam okusao i posvedocio se da je tacno. 
Nekada, u Demijanovo vreme, to mi nije polazilo za rukom, ali sad sam cesto 
osecao da se sa pogledima i mislima moze mnogo stosta da posvrsava. 
Tako sam sedeo i sada, i bio daleko od Herodota i skole. Ali iznenada mi 
nastavnikov glas sinu u svesti kao munja, tako da se prenuh sav prestrasen. 
Cuo samnjegov glas, on je stajao sasvimkraj mene, vec sampomislio da je 
izgovorio moje ime. Ali me on nije gledao. Ja odahnuh. 
Tada ponovo zacuh njegov glas. On glasno izgovori rec >Abraksas<. 
U objasnjenju, ciji sam pocetak bio precuo, doktor Folen nastavi: 
Mi ne smemo sebi da predstavimo shvatanja onih sekta i misticnih skupina iz 
starog doba tako naivno kao 

sto ona izgledaju sa stanovista racionalistickog posmatranja. Nauku u nasem 
smislu staro doba uopste nije poznavalo. Ali zato je postojalo bavljenje 
filozofskomistickim istinama, i ono je bilo veoma jako razvijeno. Iz toga su 
delom postale magija i igra, koje su, doduse, cesto dovodile do prevare i 
zlocina. Ali i magija je imala plemenito poreklo i duboke misli. Tako i 
ucenje o Abraksasu, koje sam malocas naveo kao primer. To ime se pominje u 
vezi s grckim magijskim formulama, i vrlo cesto ga drze za ime nekog 
magijskog davola, kakvog divlji narodi jos danas imaju. Ali izgleda da 
Abraksas znaci mnogo vise. To ime mozemo zamisliti kao ime nekog bozanstva, 
koje je imalo simbolican zadatak da sjedini u sebi bozansko i satansko. 
Omaleni uceni covek govorio je dalje lepo i zustro, niko nije bio mnogo 
pazljiv, i posto se ime nije vise pominjalo, to uskoro i moja paznja utonu 
opet natrag u mene samog. 

>Sjediniti bozansko i satansko<, odjekivalo je u meni. Ovde sam mogao ja da 
se nadovezem. To mi je bilo dobro poznato jos odrazgovora s Demijanom iz 
poslednjeg doba naseg prijateljstva. Demijan je tada bio rekao da mi, 
doduse, imamo Boga koga postujemo, ali ovaj predstavlja samo hotimicno 
rastavljenu polovinu sveta (to je bio zvanican, dopusten >svetao svet<). Ali 
bi trebalo posto vati ceo svet dakle, trebalo bi ili imati jednog boga koji 
je i davo, ili bi trebalo zavesti pored sluzbe Bogu jos i sluzbu davolu. A 
sad je dakle Abraksas bio bog koji je bio u isti mah bog i davo. 



Neko vreme trazio sam veoma revnosno po torn tragu, ali nisam odmicao napred. 
Preturio sam bezuspesno citavu jednu biblioteku tragajuci za Abraksasom. Ali 
moje bice nije nikad bilo jako sklono ovoj vrsti neposrednog i svesnog 
trazenja, pri cemu se nalaze najpre samo one istine koje ostaju coveku kao 
kamenje u ruci. 

Lik Beatrice, kojom sam se izvesno vreme bavio tako mnogo i prisno, tonuo je 
postupno, ill bolje reci, udaljavao 

se lagano od mene, priblizavao se sve vise vidokrugu, i postajao sve vise 
kao sen, sve udaljeniji, bledi. Ona nije bila vise dovoljna dusi. 
Sada poce da se javlja neko novo sazdanje u mojoj cudno protkanoj 
egzistenciji, koju sam vodio kao kakav mesecar. U meni procveta ceznja za 
zivotom bolje reci, ceznja za Ijubavlju i culni nagon koji sam neko vreme 
mogao preobratiti u obozavanje Beatrice trazili su nove slike i svrhe. 
Ispunjenje mi jos nije nikako dolazilo u susret, i bilo mi je nemoguce vise 
nego ikad da obmanem ceznju i da nesto ocekujem od devojaka kod kojih su 
moji drugovi trazili svoju srecu. Sanjao sam opet plahovite snove, i to vise 
po danu negoli nocu. Predstave, slike ili zelje ponicale su u meni i 
odvlacile me iz spoljnog sveta, tako da sam s tim slikama u sebi, s tim 
snovima ili senkama, opstio stvarnije i zivlje nego sa svojom stvarnom 
okolinom. 

Jedan odreden san, ili neka igra maste koja se stalno vracala, dobili su za 
mene veliki znacaj. Taj san, najznacajniji i od najveceg uticaja u mome 
zivotu, bio je otprilike ovakav: Vratio sam se natrag u ocinski dom iznad 
kapije svetlela se na plavoj pozadini zuta ptica s grba. U kuci mi dode 
mati u susret ali kad stupih unutra i htedoh da je zagrlim, to nije bila 
ona, nego neki lik koji nisam nikada bio video, veliki i snazan, slican 
Maksu Demijanu i mome naslikanom listu, ali ipak drukciji i, uprkos 
krepkosti, potpuno zenski. Taj lik me je privlacio k sebi i primao me u 
dubok, drhtav Ijubavni zagrljaj. Slast i groza bili su pomesani, zagrljaj je 
bio bogosluzenje, ali je u isti mah bio i zlocin. Suvise uspomena na moju 
majku, suvise uspomena na moga druga Demijana bilo je oduhovljeno u torn 
liku, koji me je uzimao u narucje. Njegov zagrljaj bio je u opreci sa svakim 



strahopostovanjem, ali je ipak bio blazenstvo. Cesto sam se budio iz toga 
sna s dubokimosecanjem srece, cesto sa samrtnim strahom i mucenom savescu 
kao iz strahovitog greha. 

Samo postupno i nesvesno vaspostavila se veza izmedu ove sasvim unutrasnje 
slike i onog znaka sto mi je stigao 

spolja o bogu koga treba da trazim. Ali ta veza postade potom tesnja i 
prisnija, i ja poceh osecati da sam upravo u torn naslucivanju i snu prizivao 
Abraksasa. Slast i groza, covek i zena izmesani, ono sto je najsvetije i 
uzasno prepleteno medusobno, duboki zlocin proziman najneznijom nevinoscu 
takva je bila slika moga Ijubavnog sna, i takav je bio i Abraksas. Ljubav 
nije vise bila zivotinjski mracan nagon, kakvim sam ga u pocetku zastrasen 
osecao ona takode nije bila vise pobozno oduhovljeno obozavanje, kakvo sam 
ukazivao slici Beatricinoj. Ona je bila oboje, oboje i jos mnogo vise, ona 




je bila andeoski lik i satana, covek i zena ujedno, covek i zivotinja, 
najuzvisenije dobro i krajnje zlo. Cinilo mi se da mi je predodredeno da to 
prozivim, da mi je sudbina da to okusam. Ceznuo sam za tim i plasio sam ga 
se, ali je to bilo uvek tu, bilo je uvek nada mnom. 

Iduceg proleca trebalo je da napustim gimnaziju, i da odem na studije, a jos 
nisam znao kuda i sta. Garila me nausnica, bio sam odrastao covek, a pri 
svem torn potpuno bespomocan ibez svrhe. Jedno samo bilo je cvrsto: glas u 
meni, slika iz sna. Osecao sam da mi je duznost da slepo podem za tim 
vodstvom. Ali mi je to bilo tesko, i svakodnevno sam se opirao. Mozda sam 
lud, mislio sam cesto, mozda nisam kao drugi Ijudi? Ali sam i ja mogao da 
ucinim sve ono sto su drugi izvrsavali sa malo marljivosti i truda mogao 
sam da citam Platona, mogao sam da resavam trigonometrijske zadatke, ill da 
pratim makar kakvu hemijsku analizu. Samo jedno nisam mogao: da iscupam iz 
sebe svrhu koja je bila u meni skrivena u mraku, pa da je nacrtam negde pred 
sobom, kao sto su to cinili drugi, koji su tacno znali da zele postati 
profesori ili sudije, lekari ili umetnici, i koliko ce to da traje i kakve 
ce koristi biti od toga. To nisam mogao. Moze biti da cu i ja nekad postati 
tako sto, ali odakle to da znam. Mozda sam i ja morao da trazim, i stalno, 
godinama da trazim, a ipak necu nista postati, i necu dospeti do cilja. 
Mozda cu i doci do cilja, ali lo ce biti zao, opasan, uzasan cilj. 

Ta ja nisam hteo nista drugo nego da pokusam proziveti ono sto je samo od 
sebe htelo da izbije iz mene. Zasto je to bilo tako mnogo tesko? 
Cesto sam pokusavao da naslikam snazan Ijubavni lik svoga sna. Ali mi nije 
nikad polazilo za rukom. Da mi je to poslo za rukom, ja bih tu sliku poslao 
Demijanu. Gde je on bio? To nisam znao. Znao sam samo da sam s njim povezan. 
Kada cu ga ponovo videti? 

Prijatan mir onih nedelja i meseci iz vremena Beatricina davno je prosao. 
Tada sam zamisljao da sam dostigao jedno ostrvo i da sam nasao mir. Ali tako 
je to uvek bilo tek sto bi mi jedno stanje omililo, tek sto bi mi neki san 
prijao, odmah bi svenuo i iscileo. Uzaludne su bile zalopojke! Ziveo sam sad 
u vatri neutoljene ceznje, napregnutog iscekivanja, sto me je cesto cinilo 
potpuno divljim i izbezumljenim. Sliku moje usnule dragane vidao sam pred 
sobom cesto jos jasnije nego da je ziva, mnogo jasnije negoli svoju rodenu 
ruku, govorio sam s njom, plakao pred njome, preklinjao je. Nazivao sam je 
majkom, i klecao pred njom u suzama, nazivao sam je draganom i naslucivao 
sam njen vreo poljubac koji utoljava sve zelje, nazivao sam je da vo lorn i 
bludnicom, vampirom i ubicom. Ona me je mamila ka najneznijim Ijubavnim 
snovima i ka raspusnim bestidnostima, nista joj nije bilo odvec dobro i 
dragoceno, nista odvec zlo i nisko. 

Celu tu zimu proziveo sam u unutrasnjoj buri, koju mogu tesko da opisem. Bio 
sam odavna svikao na samocu, ona me nije pritiskivala, ziveo sam s 
Demijanom, s kopcem, sa slikom velike prilike iz moga sna, koja je bila moja 
sudba i moja dragana. A bilo je dovoljno da se u tome zivi, jer je to 
otvaralo vidike ka velikome i prostranome, i sve je nagovestavalo Abraksasa. 
Ali, nijedan od tih snova, nijedna od mojih misli nije me slusala, nijednu 



nisam mogao prizvati, nijednoj nisam mogao po svom nahodenju da dam njenu 
boju. One su dolazile i odnosile me, one su moj zivot vodile. 
Stoga sam spolja bio zasticen. Od Ijudi se nisam plasio, to su i moji 
drugovi iskusili, i ukazivali su mi pritaje 

no postovanje, usled cega sain se cesto smesio. Kad sam hteo, mogao sam 
vecinu njih vrlo dobro da prozrem i da ih time pokatkad zaprepastim. Samo 
sam to hteo retko kad, ili nikad. Uvek sam bio zauzet sobom, uvek sa samim 
sobom. I najceznjivije sam zudeo da i ja najzad jednom prozivim nesto, da 
nesto iz sebe dam van, u svet, da siupim s njim u dodir i borbu. Poneki put, 
kad bih uvece jurio kroz ulice, i ne bih mogao od nekog nemira da se vratim 
kuci do ponoci, poneki put bih tada pomislio da upravo sada moram da sretnem 
svoju draganu, da ce ona proci na obliznjem uglu, da ce me doviknuti sa 
obliznjeg prozora. Poneki put mi se cinilo sve to nesnosno mucno, i bio sam 
spreman da oduzmem jednom sebi zivot. 

U to vreme nasao sam jedno neobicno utociste >slucajno<, kako se to kaze. 
Ali ne postoje takvi slucajevi. Ako covek koji nesto nuzno trazi, nade to, 
sto mu je nuzno, onda mu to ne pruza slucaj, nego on sam, njegova rodena 
zudnja i moranje odvode ga tamo. 

Pri ovom hodanju po varosi cuo sam dva ili tri puta iz jedne omanje crkve u 
predgradu sviranje orgulja, ali so nisam tu zaustavljao. Kad iduci put 
prodoh pored nje, ja to cuh opet, i poznadoh da se svira Bah. Prktoh 
vratnicama, i zatekoh ih zakljucane posto je ulica bila gotovo bez Ijudi, 
sedoh ukraj crkve na jedan kamen. Zavih se u svoj ogrtac, i poceh da 
osluskujem. To nisu bile velike orgulje, ali su zato bile dobre, i svirano 
je izvanredno, s nekim neobicnim, cisto licnim izrazom volje i istrajnosti, 
sto je zvucalo kao kakva molitva. Cinilo mi se da covek koji tu svira zna da 
je u toj muzici zakljucano blago, pa ga on mami k sebi, i kuca i pasti se 
oko tog blaga kao oko svog zivota. U tehnickom smislu, ne razumem se mnogo u 
muziku, ali sam upravo taj izraz duse jos kao dete nagonski razumeo, i ono 
sto je muzikalno osecao sam u sebi kao nesto sto se samo po sebi razume. 
Potom je muzicar svirao i nesto moderno, cini mi se da je bilo Regerovo. 
Crkva je bila gotovo potpuno mracna, samo jedan sasvim tanak svetlosni zrak 
probijao je kroz obliznji prozor. Cekao sam dok se muzika zavrsila, i set 
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kao sam tada goredole, dok nisam video orguljasa da je izisao. To je bio jos 

mlad covek, ali ipak stariji od mene, zdepasta, dezmekasta stasa. On otrca 

zurno, snaznim a istovremeno zlovoljnim koracima. 

Od tog doba sedeo bih poneki put predvece pred crkvom, ili bih isao 

goredole. Jednom sam nasao vrata otvorena, i sedeo sam drhcuci i srecan u 

stolovima pola sata, dok je orguljas svirao gore pri slaboj gasnoj 

svetlosti. Iz muzike koju je on svirao nisam cuo samo njega samog. Cinilo mi 

se takode da je sve sto je on svirao medu sobom srodno, da ima neku potajnu 

medusobnu vezu. Sve sto je svirao bilo je verom nadahnuto, bilo je predano i 

pobozno, ali ne pobozno kao sto su bogomoljci i pastori, nego pobozno kao 

hodocasnici i prosjaci u srednjem veku, poboznp sa bezobzirnom predanoscu 



pred nekim osecanjem sveta koje je stajalo iznad svih veroispovesti. 
Marljivo su svirani umetnici pre Baha, kao i stari Italijani. I svi su 
kazivali isto, svi su kazivali ono sto je i muzicar imao u dusi: ceznju, 
najprisnije obuhvatanje sveta i najdivljije rastavljanje od njega, plameno 
osluskivanje vlastite tamne duse, zanos od predavanja samoga sebe i duboku 
radoznalost da se sazna cudnovato. 

Kad sam jednom pratio orguljasa krisom pri njegovom odlasku iz crkve, 
smotrio sam ga kako je usao u jednu malu krcmu daleko napolju, na rubu 
varosi. Nisam mogao da odolim, i posao sam za njim. Ovde sam ga prvi put 
razgovetno video. Sedeo je za stolom u krcmi, u uglu male sobe, sa crnim 
filcanim sesirom na glavi, sa satljikom vina pred sobom, a lice mu je bilo 
onakvo kao sto sam ocekivao. Bilo je ruzno i malo divlje, uznemireno i 
izbrazdano, cudljivo i jake volje, a pri tome oko usta meko i detinjasto. 
Izraz muskosti i jacine nalazio se sav u ocima i na celu, a donji deo lica 
bio je nezan i nedozreo, neobuzdan i delom mekusan, brada puna neodlucnosti 
stajala je tu decacki kao u neskladu prema celu i pogledu. Mile su mi bile 
ugasitomrke oci, pune ponosa i neprijateljstva.Cuteci sedoh preko puta 
njega, nikog inace nije bilo u krcmi. On sevnu pogledom na mene, kao da me 
htede najuriti. Ja ipak odoleh. i uperih pogled u njega, dok on srdito ne 
progunda: 

Zasto me posmatrate tako davolski ostro? Hocete li stogod od mene? 
Necu nista od vas rekoh. Ali sam od vas vec mnogo imao. 
On nabra celo. 

Tako, vi se zanosite muzikom? Po mom nahodenju je gnusno zanositi se 
muzikom. 

Nisam se dao zaplasiti. 

Ja sam vas vec cesto slusao u crkvi tu napolju rekoh. Uostalom, necu da 
vam dosadujem. Mislio sam da cu kod vas mozda naci nesto, nesto osobito, ne 
znam upravo sta. Ali bolje, nemojte me slusati! Ta ja vas mogu slusati u 
crkvi. 

Pa ja uvek zakljucavam. 

Onomad ste to zaboravili, pa sam sedeo unutra. Inace stojim napolju ili 
sedim na kamenu. 

Tako? Drugiput mozete uci unutra, toplije je. Morate samo lupnuti na 
vrata. Ali snazno, i ne dok sviram. A sad hajde sta ste hteli reci? Vi ste 
sasvim mlad covek, svakako dak ili student. Jeste li muzicar? 
Nisam. Slusam rado muziku, ali samo onakvu kakvu vi svirate, sasvim 
neospornu muziku, onakvu pri kojoj se oseca da covek potresa nebo i pakao. 
Muzika mi je vrlo draga, mislim zato sto je tako malo moralna. Sve ostalo je 
moralno, a ja trazim nesto sto nije takvo. Pod moralnim sam uvek samo patio. 
Ne mogu dobro da se izrazim. Znate li da mora postojati neki bog koji je 
istovremeno Bog i davo? Slusao sam da je postojao nekad takav bog. 
Muzicar zabaci malo siroki sesir, i strese tamnu kosu sa visokog cela. Pri 
torn me prodorno pogleda i naze mi preko stola svoje lice u susret. 
Tiho i napregnuto zapita on: 

Kako se zove bog o kome to govorite? 



Na zalost, ne znam gotovo nista o njemu. upravo znam samo ime. Zove se 
Abraksas. 

Muzicar pogleda kao nepoverljivo oko sebe, kao da bi kogod mogao da 
prisluskuje. Onda mi se primace blizu i prosaputa: 

To sam i mislio. Ko ste vi? 

Ja sam gimnazijalac. 

Odakle znate o Abraksasu? 

Pukim slucajem. 
On lupnu o sto tako da mu se casa s vinom preli. 

Slucajem! Ne govorite. gluposti, mladi covece! Za Abraksasa se ne saznaje 
pukim slucajem, to upamtite. Ja cu vam o njemu jos vise reel Ja znam pomalo 
o njemu. 

On zacuta i pomace unatrag svoju stolicu. Kad sam ga. pogledao u ocekivanju, 
on se namrsti. 

Ne ovde! Drugi put! Na, uzmite! 
Pri tome zahvati u dzep svoga kaputa, koji nije bio skinuo sa sebe, i izvuee 
nekoliko pecenih kestenova, koje 
mi dobaci. 

Ja ne rekoh nista, uzeh ih i stadoh da jedem, i bejah 
vrlo zadovoljan. 

Dakle prosaputa on posle kratkog vremena odakle znate za njega? 
Nisam oklevao da mu kazem. 

Bio sam usamljen i nisam znao sta da radim pricao sam. Tada se setih 
jednog prijatelja iz ranijih godina, za koga dram da zna vrlo mnogo. 
Naslikao sam nesto, neku pticu koja izlazi iz zemljine lopte. Poslao sam je 
njemu. Posle izvesnog vremena, kad vec nisam u to verovao, doslo mi je do 
ruku parce hartije, i na njoj je stajalo: >Ptica se probija iz jajeta. Jaje 
je svet. Ko hoce da bude roden, mora da razori jedan svet. Ptica leti ka 
Bogu. Bog se zove Abraksas. < 
On ne odgovori nista, Ijustili smo svoje kestenje i jeli 
ga uz vino. 

Da uzmemo jos jedan satljik? zapita on. 

Hvala, ne, ja nerado pijem. On se nasmeja malo razocaran. 

Kako hocete! Kod mene je to drukcije. Ja ostajem jos ovde. A vi sad samo 
idite! 

Kad sam iduci put posle sviranja na orguljama posao s njim, nije bio mnogo 
govorljiv. Odveo me je u jednu staru ulicu, kroz staru gospodarsku kucu 
gore, u veliku, nesto tmurnu i zapustenu sobu tu, osim jednog klavira, 
nista nije opominjalo na muziku, dok su veliki ormari sa knjigama i pisaci 
sto davali tomprostoru nesto ucenjacko. 

Koliko imate knjiga! rekoh ja odajuci mu priznanje. 

Jedan deo od toga je iz knjiznice moga oca, kod koga stanujem. Da, 
mladicu, ja stanujem lcod oca i majke, ali vas ne mogu predstaviti njima, 
moji poznanici ne uzivaju ovde u kuci veliko postovanje. Ja sam izgubljeni 



sin, znate li to? Moj otac je covek neizmerno dostojan postovanja, znamenit 
svestenik i propovednik u ovdasnjem gradu. A ja, da biste znali odmah da se 
ravnate, ja sam njegov daroviti gospodin sin, koji je mnogo obecavao, ali 
koji je posao stranputicom i unekoliko poludeo. Bio sam bogoslov i bas pred 
sam drzavni ispit napustio sam taj cestiti fakultet. Mada sam, u 
stvari, jos uvek ostao pri struci, sto se tice mojih privatnih studija. 
Kakve su bogove Ijudi odvajkada sebi izmisljali, to mi je jos uvek neobicno 
vazno i zanimljivo. Uostalom, sad sam muzicar i, kako izgleda, dobicu 
uskoro kakvo manje mesto orguljasa. Onda sam opet pri crkvi. 
Stadoh da gledam redom u poledinu knjiga, i nadoh grcke, latinske, hebrejske 
nazive, ukoliko sam mogao da vidimpri slaboj svetlosti male stone lampe. U 
meduvremenu moj poznanik je legao u mraku kraj zida na pod, i poceo tamo 
nesto da radi. 

Hodite viknu on posle kratkog vremena da filozofiramo malo, to jest da 
drzimo jezik za zube, da lezimo potrbuske i da razmisljamo. 
On kresnu palidrvce, i u kaminu, pred kojim je lezao, potpali hartiju i 
trske. Plamen liznu visoko, on je dzarao i lozio vatru vesto i smotreno. Ja 
legoh kraj njega na 

pohaban cilim. On je zurio u vatru, koja je i mene privlacila, i tako smo 
cuteci lezali potrbuske valjda ceo sat pred vatrom koja je buktala, gledali 
je kako plamti i huci, trne i povija se, izdise i podrhtava, i, na kraju, 
kako na podu tinja, u tihoj zeravici koja se gasila. 

Obozavanje vatre nije bilo najgluplje sto su Ijudi izmislili promrmlja 
on. Inace, nijedan od nas nije izustio ni reci. Gledao sam netremice u 
vatru, utonuo u slike u pepelu. Odjednom se prepadoh. Moj drug se prepusti 
snu i tisini, video sam neke prilike u dimu i parcence uglja na zaru, mali, 
vitki plamen liznu navise, i ja videh u njemu pticu sa zutom glavom kao u 
kopca. U kaminu, u zeravici koja je izdisala, zlatno usplamteli konci 
preplitali su se u mreze, pojavljivala su se slova i slike, koje su 
podsecale na lica, na zivotinje, na bicikle, na crve i zmije. Kada sam, 
prenuvsi se, pogledao u druga, on je, s bradom oslonjenom na pesnice, gledao 
ukoceno, predano i fanaticno u pepeo. 

A sad moram da idem rekoh lagano. 

Dobro, onda idite. Do vktenja! 
On ne ustade, i posto se lampa bila ugasila, morao sam s mukom pipati kroz 
mracne sobe, mracne hodnike i stepenice, dok nisam izisao iz zacarane stare 
kuce. Na ulici zastadoh, i pogledah po staroj kuci. Ni u jednom prozoru nije 
gorela svetlost. Mala mesingana firma sijala se na svetlosti gasnih fenjera 
pred kapijom. 

>Pistorije, vrhovni zupnik< procitah na njoj. 

Tek kod kuce, kad sam posle vecere sedeo sam u svojoj Imaloj sobi, pade mi 
na um da od Pistorija nisam doznao ni o Abraksasu niti ma sta drugo, i da 
smo, uopste, jedva izmenjali desetinu reci. Ali sam bio veoma zadovoljan 
svojom posetom njemu. Za iduci put bio mi je obecao izvanredan komad stare 
orguljske muzike, jednu pasakalju od Bukstehudea. 
Pasakalja (spanska rec) vrsta muzickog komada koji se svira vrlo sporo. 



Prim, prevod. 

Dltrlh Bukstehude Danac po rodenju, cuveni orguljas crkve sv. Marlje u 
Libeku (). Prim, prevod. 

Mada nisam toga bio svestan, orguljas Pistorije dao mi je prvu lekciju kad 
sam s njim lezao na podu pred kaminom u njegovoj surnornoj pustinjackoj 
sobi. Gledanje u vatru prijalo mi je, okrepilo je i potvrdilo sklonosti koje 
sam oduvek imao,' ali koje nisam upravo nikad negovao. Postupno mi je to 
postajalo delimicno jasno. 

Vec kao malo dete bio sam pokatkad sklon da posmalram cudnovate oblike 
prirode ali ne samo da ih posmatram, nego da se predam sav njihovom 
vlastitom cam, njihovom ukovrcenom, dubokom govoru. Izduzeno, drvenasto 
korenje drveca, obojene zile u kamenu, mrlje od ulja sto po vodi pliva, 
pukotine u staklu sve ove i slicne stvari imale su pokatkad veliku draz za 
mene, a pre svega voda i vatra, dim i oblaci, prasina, a osobito obojene 
kruzne povrsine koje bih video kad bin sklopio oci. U danima posle moje prve 
posete Pistoriju, stao sam ponovo da se prisecam toga. Jer sam opazio da za 
izvesno okrepljenje i radost, za pojacanje moga osecanja o sebi samome, koje 
se od toga doba javljalo u meni, da za sve to imam jedino da zahvalim dugome 
zurenju u otvorenu vatru. To coveku neobicno dobro cini, a i obogacuje ga. 
U ono malo iskustva slo sam nakupio dosad na putu ka svojoj pravoj zivotnoj 
svrsi, uvrstilo se i ovo novo: posmatranje takvih prilika, predavanje sebe 
iracionalnim, ukovrcenim, cudnovatim oblicima prirode, proizvodi u nama 
osecanje saglasnosti naseg bica sa voljom koja je stvorila te likove uskoro 
osetimo iskusenje da ih smatramo za svoje vlastite cudi, za svoje vlastite 
tvorevine vidimo kako granice izmedu nas i prirode podrhtavaju i kako se 
rasplinjuju, i naucimo da upoznamo ono raspolozenje u kome ne znamo da li su 
slike na nasoj mreznjaci proizisle usled spoljnih ili usled unutrasnjih 
utisaka. Nigde tako prosto i lako kao pri ovom vezbanju ne otkrivamo u 
koliko smo velikoj meri mi samo tvorci, u kolikoj velikoj meri nasa dusa 
uzima svagda udela u neprekidnom stvaranju sveta. Stavise, isto neodoljivo 
bozanstvo dela u nama i (u prirodi i kad bi spoljni svet propao, jedan od 
nas bi bio sposoban da ga ponovo izgradi, brdo i reku, 
drvo i list, koren i cvet sve sto je sazdano u prirodi nalazi se prethodno 
sazdano u nama, vodi poreklo iz duse, eye bice jeste vecnost, cije bice mi 
ne poznajemo, ali koje nam se daje da ga osetimo ponajvise kao Ijubavnu silu 
i stvaralacku moc. 

Tek posle nekoliko godina nasao sam to zapazanje potvrdeno u jednoj knjizi, 
i to kod Leonarda da Vincija, koji govori o tome kako je dobro i kako je 
jako uzbudljivo posmatrati neki zid na koji su mnogi Ijudi pljuvali. Od onih 
mrlja na vlaznom zidu osecao je ono isto sto i Pistorije i ja pred vatrom. 
Pri nasem sledecem sastanku orguljas mi je dao ovu izjavu: 

Mi povlacimo granice svoje licnosti uvek suvise usko! Mi uracunavamo u 
svoju licnost uvek samo ono sto saznajemo kao individualno razlicito, kao 
nesto sto se udaljuje od drugog. Ah mi, upravo svaki od nas, sastojimo se 
iz svih sastojaka sveta i kao sto nase telo nosi u sebi rodoslovlje razvica 
sve do ribe, pa i mnogo dalje unatrag, tako i mi imamo u dusi sve sto je 



ikada zivelo u Ijudskim dusama. Svi bogovi i davoli, koji su ikada 
postojali, bilo kod Grka i Kineza, ili kod Zulukafera, svi zajedno su u 
nama, svi su tu, kao mogucnosti, kao zelje, kao izlazi. Kad bi covecanstvo 
izumrlo sve do jednog jedinog osrednje darovitog deteta, koje nije dobilo 
nikakvu obuku, ovo bi dete ponovo pronaslo sav tok stvari, bogove, demone, 
rajeve, zapovesti i zabrane, Stare i Nove zavete, sve bi ono moglo ponovo da 
stvori. 

Pa lepo primetih ja u cemu je jos onda vrednost pojedinca? Cemu jos 
tezimo, kad u sebi imamo vec sve gotovo? 

Stoj! uzviknu Pistorije zestoko. Velika je to razlika da li samo nosite 
svet u sebi, ili da li to i znate! Neki ludak moze da izusti misli koje 
podsecaju na Platona, neko malo pobozno dace u hernhutskom seminaru 
razmislja stvaralacki o istim dubokim mitoloskim pove 

Hernhut mesto u saksonskoj gornjo. Lunjici, sediste bogatog bogoslovskog 
seminara. Prim, prevoci. 

zanostima koje se javljaju kod gnosticara ili kod Zoroastra.' Ali on o tome 
nista ne zna! On je drvo ili kamen. u najboljem slucaju zivotinja, dokle god 
to ne zna. Ali onda kad svane prva iskra tog saznanja. onda on postaje 
covek. Valjda necete sve te dvonosce sto idu ulicama smatrati za Ijude samo 
stoga sto idu uspravno i sto svoje mladunce nose devet meseci? Ta vi vidite 
koliki od njih su ribe ili ovce. crvi ili pijavice. koliko njih mravi, 
koliko njih pcele! U svakom od njih postoje mogucnosti da se iscauri covek 
ali tek onda kad on te mogucnosti nasluti, kad nauci da ih nacini delimicno 
svesnima, tek tada su one njegova svojina. 

Nasi razgovori bili su otprilike takvi. Retko kad su mi donosili nesto 
sasvim novo, nesto sto bi me potpuno iznenadilo. Ali svi, cak i najobicniji, 
pogadali su laganim stalnim udarom cekica po istoj tacki u meni, svi su 
pomogli da zbacim sa sebe Ijusturu, da probijem Ijusku u jajetu, i posle 
svakoga sam dizao glavu malo vise, malo slobodnije, dok moja zuta ptica nije 
probila svoju lepu grabljivicku glavu iz razorene zemljine lopte. 
Cesto smo pricali jedan drugom svoje snove. Pistorije je umeo da ih tumaci. 
Secam se bas jednog cudnovatog primera. Sanjao sam kako letim, ali na taj 
nacin sto sam nekako bacen kroz vazduh nekim velikim zamahom kojim nisam 
mogao da gospodarim. Bejah sav ushicen tim letenjem, ali se to uskoro 
izmetnu u strah, kad mimo svoje volje videh da sam se otisnuo u opasne 
visine. Tada nacinih spasonosno otkrice da mogu svoje uzdizanje i padanje da 
regulisem zadrzavanjem i izdisanjem daha. 
Na to Pistorije rece: 

Zamah kojim letite, to je nas covecanski posed, koji svako od nas ima. To 
je osecanje povezanosti s korenjem svake snage, ali se pri tome covek brzo 
uplasi! To je vraski opasno! Zato se vecina tako rado odrice lete 

Gnostlcari pristalice sistema religiozne filozofije koji tvrde da potpuno 
poznaju prirodu i boga Prim, prevod. 

' Zoroastar ili Zaratustra licnost iz staroga veka. verovatno mitska. kpjoj 
se pripisuje osnivanie rellgi.le starlh Medana Persijanarn. Prim, prevod. 



nja, i vise voli da hoda po gradanskom putu, mkovodena zakonskim propisima. 
Ali, vi niste takvi. Vi letite dalje, kako prilici valjanom momku. I gle, tu 
pronalazite cudo: postupno ste zagospodarili time uz veliku opstu snagu 
koja vas odvlaci pridolazi fina, mala, vlastita snaga, jedan organ, kormilo ! 
Ta to je sjajno ! Bez toga bi covek nezeljeno otisao u vazduh, sto, na 
primer, cine bezumnici. Njima su data dublja naslucivanja negoli Ijudima na 
gradanskom putu, ali zato nemaju kljuca ni kormila, i othuje u pro store bez 
dna. Ali vi, Sinklere, vi cete udesiti stvar. A kako, molim vas? Svakako to 
jos ne znate. To cete uciniti s jednim novim organom, s regulatorom disanja. 
I sad mozete videti kako je vasa dusa u svojoj dubini malo >licna<. Ta ona 
ne pronalazi taj regulator! On nije nista novo! On je zajam, i postoji vec 
tisucama godina. On je organ za odrzavanje ravnoteze kod riba, mehur za 
plivanje. I doista, postoji jos i danas mali broj cudnovatih i 
konzervativnih ribljih vrsta kod kojih je mehur za plivanje u isto vreme 
neka vrsta pluca, i u datim prilikama moze doista da sluzi za disanje. 
Dakle, u dlaku isto kao pluca, koja u snu upotrebljavate kao mehur za 
letenje. Doneo mi je cak svesku zoologije i pokazao mi imena i slike onih 
starodrevnih riba. I ja sam osetio, s nekom cudnom jezom, da u meni zivi 
neka funkcija iz raznih epoha razvica. 
VI 

JAKOVLJEVA BORBA 

Sta sam od cudnog muzicara Pistorija doznao o Abraksasu, ne mogu da 
prepricam u nekoliko reci. Ali najvaznije sto sam kod njega naucio, to je 
bio dalji korak na putu ka sebi 'samom. U to vreme bio sam, sa nepunih 
osamnaest godina, neobicno mlad covek, u sto stvari prerano zreo, a u sto 
drugih stvari veoma zaostao i neumesan. Kad bih se s vremena na vreme 
uporedio s drugima, bivao bih cesto ponosan i uobrazen, ali isto tako cesto 
potisten iporazen. Cesto bih sebe smatrao za genija, cesto zapoluludog. 
Nije mi polazilo za rukom da uzimam udela u radostima i zivotu svojih 
vrsnjaka, i cesto sam se trosio u prebacivanjima i brigama kao da sam 
beznadezno rastavljen od njih, kao da je za mene zivot zatvoren. 
Pistorije, koji je sam bio pravi pravcati osobenjak, poucio me je da sacuvam 
srcanost i postovanje prema sebi samome. Time sto je svagda u mojim recima, 
u mojim snovima, u mojim mastarijama i mislima nalazio nesto dragoceno, sto 
ih je svagda ozbiljno uzimao i ozbiljno o njima razgovarao, davao mi je 
primer. 

Pricali ste mi rece on da muziku volite zato sto nije moralna. Neka je 
tako. Ah vi sami ne smete biti moralist! Vi se ne smete ravnati s drugima 
i ako vas je priroda stvorila za slepog misa, ne smete hteti da se nacinite 
pticom nojem. Vi sebe pokatkad drzite za osobenjaka, prebacujete sebi sto 
idete putevima drugacijim negoli vecina. Toga se morate okanuti. Gledajte u 
vatru, 

gledajte u oblake, i cim nastupe naslucivanja i cim glasovi u vasoj dusi 
zapocnu da govore, onda se oslonite na njih i ne pitajte prvo da li je to u 
volji ili da li je to milo gospodinu ucitelju ili gospodinu tati ili nekome 



drugombogu! Time se covek kvari. Time se dolazi na gradansku stazu, i 
postaje se okamenotina. Dragi Sinklere, nas bog se zove Abraksas, a on je 
bog i on je satana, on u sebi ima svetao i mracan svet. Abraksas nema sta da 
prigovori nijednoj vasoj misli, nijednom vasem snu. To nemojte nikada 
zaboraviti. Ali ce vas on napustiti ako nekad postanete besprekoran i 
normalan. Tada ce vas napustiti i potrazice nov lonac da bi 'u njemu gotovio 
svoje misli. 

Medu svima mojim snovima, onaj mracni Ijubavni san bio mi je najverniji. 
Cesto, cesto bin ga sanjao, stupao bih pod pticom na grbu u nasu staru kucu, 
hteo bih da privucem majku k sebi, i namesto nje drzao bih obgrljenu veliku, 
upola musku, upola materinsku zenu, koje sam se plasio i kojoj me je ipak 
privlacila najzesca zudnja. A taj san nisam mogao nikada da ispricam svome 
prijatelju. Zadrzao sam ga za sebe, iako sam mu otkrio sve druge. To je bio 
moj kut, moja tajna, moje pribeziste. 

Kad bih bio potisten, molio sam Pistorija da mi svira pasakalju staroga 
Bukstehudea. U sutonu, u tamnoj crkvi sedeo sam tada izgubljen u toj muzici, 
cudnoj, osecajnoj, utonuloj u samu sebe, u muzici koja samu sebe osluskuje, 
a koja mi je svagda prijala i cinila me pripravnijim da odam pravdu 
glasovima duse. 

Ponekad smo ostajali u crkvi jos neko vreme posto je zvuk orgulja vec 
iscezao, sedeli smo i gledali slabu svetlost kako sija kroz visoke prozore u 
siljatom luku, i kako nestaje. 

Doista izgleda smesno rece Pistorije da sam nekad bio bogoslov i da umalo 
nisam postao svestenik. Ali sampri tome bio nacinio samo gresku u formi. 
Biti svestenik, to je moj poziv i moj cilj. Samo sam bio suvise rano 
zadovoljan i stavio sam se na raspolaganje Jehovi jos pre nego sto sam 
upoznao Abraksasa. Ah, svaka reli 

gija je lepa. Religija je dusa. i svejedno je da li se uzima hriscansko 
pricesce ili se hodocastvuje u Meku. 

Ali onda ste ipak mogli da postanete svestenik rekoh ja. 

Ne, Sinklere, ne. Morao bih onda lagati. Nasa religija se tako obavlja kao 
i da nije religija. Ona sve cini tako kao da je delo razuma. Za nuzdu mogao 
bih cak biti katolik, ali protestantski svestenik ne! Nekolicina 
pravovernih a ja poznajem takve rado se pridrzava bukvalnog znacenja, 
njima ne bih mogao reci da za mene Hristos nije licnost, nego heroj, mit, 
gorostasna senka, u kojoj je covecanstvo naslikalo sebe samo na zidu 
vecnosti. A drugi koji dolaze u crkvu da bi culi neku pametnu rec, da bi 
ispunili duznost, da ne bi nista propustili i tako dalje, jest, sta bih 
njima imao da kazem? Da ih preobratim, mislite? Ali ja to niposto necu. 
Svestenik nece da preobraca, on hoce samo da zivi medu pravovernima, medu 
sebi ravnima, i hoce da bude nosilac i izraz za ono osecanje iz koga pravimo 
svoje bogove. 
On prekide. Zatim nastavi. 

Nasa nova vera, za koju smo sada izabrali ime Abraksas, jeste lepa, dragi 
prijatelju. Ona je najbolje sto imamo. Ali je ona jos odojce! Krila joj nisu 
jos porasla. Ah, usamljena religija, to jos nije nesto istinito. Ona mora 



postati opstom, ona mora imati kult i zanos, svecanosti i misterije. 
On stade da razmislja i utonu u sebe. 

Zar misterije ne moze da izvodi svako za sebe ili u najuzem krugu? 
zapitah ja oklevajuci. 

Moglo bi se, te jos kako! potvrdi on. Ja ih izvodim vec odavno. Ja sam 
izvodio kultove zbog kojih bih morao da odsedim godinama u tamnici, kad bi 
se za to znalo. Ali znam da to jos nije ono pravo. 
On me iznenada udari po ramenu tako da se ja stresoh. 

Mladicu rece on prodorno i vi imate misterije. Ja znam da vi morate 
imati snove koje mi ne kazujete. Necu da ih znam. Ali vam kazem: 
prozivljujte te 

snove, odigravajte ih, gradite im oltare! To nije jos ono sto je savrseno, 

ali to je put. Da li cemo jednom, vi i ja, i nekolicina drugih, obnoviti 

svet, to ce se pokazati, Ali u nama samima moramo ga svakog dana obnavljati, 

inace nece biti nista od nas. Mislite o tome. Varna je osamnaest godina, 

Sinklere, vi ne jurite ka ulicnim bludnicama, vi morate imati Ijubavne 

snove, Ijubavne zelje. Mozda su oni takvi da ih se plasite. Ne plasite ih 

se. To je najbolje sto imate! Mozete mi verovati. Ja sam mnogo izgubio usled 

toga sto sam u vasim godinama izvrsio nasilje nad svojim Ijubavnim snovima. 

To ne mora da se cini. Kad se zna za Abraksasa, ne sme vise da se cini. 

Covek se ne sme nicega plasiti, niti sme da smatra za zabranjeno ista sto 

dusa u nama zeli. Ja, prestrasen, primetih: 

Ali covek ne moze da cini sto mu na um padne! Ta ne sme se ubiti covek 
zato sto imamo nesto protiv njega. 
On se pomace blize k meni. 

U izvesnim okolnostima sme se i to. Samo je to vecinom zabluda. Ja takode 
ne mislim da treba da ucinite prosto sve sto vam kroz glavu prode. Ne, ah 
ne treba da one ideje koje imaju svoj opravdani smisao nacinite stetnima 
goneci ih od sebe i moralisuci povodom njih. Umesto da sebe ili nekoga 
drugog udarite na krst, mozete iz pehara ispiti vino sa svecanim mislima, i 
pri tome zamisljati misteriju prinosenja zrtve. Moze se, i bez takvih 
radnji, postupiti sa postovanjem i Ijubavlju sa svojim nagonima i takozvanim 
iskusenjima. Tada oni ispolje svoj smisao, a svi oni imaju smisla. Ako vam 
opet kadgod padne na um nesto sasvim ludo ili gresno, Sinklere, kad biste 
hteli nekog da ubijete ili da ucinite neku veliku gadost, onda za casak 
pomislite da to u vama masta Abraksas! Covek koga biste hteli da ubijete, 
nije nikada gospodin taj i taj, on je sigurno samo prerusen. Ako nekoga 
mrzimo, onda u njegovom liku mrzimo nesto sto je usadeno u nama samima. Ono 
sto nije u nama samima, to nas ne uzbuduje. 
Nikada mi Pistorije nije kazao nista sto je tako duboko pogodilo u 
najtajniji kut u meni. Nisam mogao da odgovorim. Ali ono sto me je kosnulo 
ponajjace i najcudnije, to je bila saglasnost ovog saveta s Demijanovim 
recima, koje sam vec godinama i godinama nosio u sebi. Jedan o drugome nisu 
nista znali, a obojica su mi kazivali isto. 

Stvari koje vidimo rece Pistorije tiho jesu iste stvari koje su u nama. 



Ne postoji druga stvarnost osim one koju imamo u sebi samima. Stoga vecina 
Ijudi zivi tako nestvarno, zato slike izvan sebe smatraju za stvarnost, a 
svoj vlastiti svet u 'sebi ne pustaju nikako da dode do reci. Pri tome se 
moze biti srecan. Ali ako se jednom sazna i ono drugo, onda se vise ne moze 
izabrati da se pode putem vecine. Sinklere, put vecine je lak, a nas je 
tezak. Podimo. 

Posle nekoliko dana, posto sam u dva maha uzaludno cekao na njega, sreo sam 
ga kasno uvece na ulici, po hladnom nocnom vetru, kako nailazi iza ugla kao 
navejan, usamljen, posrcuci i sasvim pijan. Nisam hteo da ga pozovem. On 
prode mimo mene, ne videvsi me, i gledase ukoceno pred sebe usplamtelih i 
usamljenih ociju, kao da ide za nekim tamnim pozivom iz nepoznatoga. Podoh 
za njim duz jedne ulice, on odmicase kao vucen nekom nevidljivom zicom, 
hodajuci fanaticno ali ipak mlitavo, kao kakva avet. Ja se vratih zalostan 
kuci, svojim neostvarenim snovima. 

Ovako on sad obnavlja svet u sebi pomislih i osetih jos u istom trenutku 
da rasudujem nisko i moraiizatorski. Sta sam znao ja o njegovim snovima? 
Mozda je on u svome zanosu isao pouzdanijim putem negoli ja u svojoj zebnji. 
Za vreme odmora izmedu skolskih casova padalo mi je ponekad u oci kako moju 
blizinu trazi jedan moj drug, na koga nisam nikada obracao paznju. To je bio 
omaleni mladic, na izgled slab, mrsav, s crvenkastoplavom ko 

som u pogledu i ponasanju imao je neceg samosvojnog. Jedne veceri, kad sam 
se vracao kuci, vrebase me on na ulici. Pusti me da prodem pored njega, 
potom potrca opet za mnom, i zastade pred nasom kapijom. 
Zelis li sto od mene? zapitah. 

Hteo bih samo da jedanput razgovaram s tobom rece on bojazljivo. Budi 
tako dobar i podi nekoliko koraka sa mnom. 

Ja podoh za njim i osetih da je on duboko uzbuden i da ocekuje hesto veliko. 
Ruke su mu drhtale. 
Jesi li ti spiritist? zapita on sasvim iznenada. 

Nisam, Knauere odgovorih smejuci se. Ni traga od toga. Kako ti je tako 
sto palo na pamet? 
Ali si onda teozof? 
Nisam ni to. 

Ah, nemoj da si tako zatvoren! Ja osecam sasvim dobro da u tebi ima neceg 
osobitog. To ti se vidi u ocima. Ja pouzdano verujem da ti opstis s 
duhovima. Ne pitam le iz radoznalosti, Sinklere, ne! I ja sam trazim put, 
znas li, a tako sam usamljen. 

Pricaj samo bodrio sam ga. Ja, doduse, ne znam nista o duhovima, vec 
zivim u svojim snovima, a ti si to osetio. I drugi Ijudi zive u snovima, ah 
ne ti svojim vlastitim u tome je razlika. 

Jest, u tpme je mozda stvar prosaputa on. Vazno je samo kakve su vrste 
snovi u kojima se zivi. Jesi li ti vec slusao sto o beloj magiji? 
Morao sam da oporeknem. 

To je kad covek uci da se sam savladuje. Moze se postati besmrtan i moze 
se vracati. Zar se nisi nikada vezbao u tome? 



Na moje radoznalo pitanje o tim vezbama, on se najpre pravio tajanstven, dok 
se nisam okrenuo da podem tek tada izlozi on stvar. 

Kad hocu, na primer, da zaspim ili da se skoncentrisem, onda nacinim takvu 
jednu vezbu. Onda zamislim nesto, na primer, neku rec ili neko ime, ili 
neki geometrijski oblik. Onda ga zarnisljam duboko u sebi, sto 
jacc mogu, pokusavam da ga predstavim unutra u svujoj glavi. dok ne osetim 
da je tamo. Onda ga zamislim sebi o vratu, i tako dalje, dok ne postanem 
potpuno ispunjen njime. Onda sam sasvim cvrst, i vise nista ne moze da me 
uznemiri. 

Shvatio sam donekle kako on to misli. Ali sam lepo osecao da on ima jos 
nesto na srcu, bio je cudno uzbuden i zustar. Pokusavao sam da mu olaksam 
postavljanje pitanja, i gle, uskoro je izasao na sredu sa onim sto ga je u 
stvari tistalo. 

I ti se uzdrzavas? zapita me on bojazljivo. 

Kako to mislis? Mislis li na polne odnose? 

Pa da. Sada se vec pune dve godine uzdrzavam, otkad znam za tu nauku. Pre 
toga sam imao jedan porok, znas vec. Nisi, dakle, nikad bio kod neke zene? 

Nisam rekoh. Nisam nasao nijednu koja mi odgovara. 

Ali kad bi nasao onu za koju mislis da ti odgovara, da li bi onda s njom 
spavao? 

Pa naravno ako ona nema nista protiv rekoh malo podrugljivo. 

O, onda si ti na pogresnom putu! Unutrasnje snage mogu se vaspitati samo 
onda ako se ostane potpuno uzdrzljiv. Ja sam to cinio, cele dve godine. Dve 
godine, i nesto vise od jednog meseca! To je tako tesko ! Ponekad to jedva 
mogu da izdrzim. 

Slusaj, Knauere, ja ne verujem da je uzdrzavanje tako strasno vazno. 

Znam odbijao je on to svi kazu. Ali to nisam od tebe ocekivao. Ko hoce 
da ide visim duhovnim putem, mora, neosporno, da ostane cist. 

Dobro, onda cini to! Ali ja ne razumem zasto je onaj koji svoj pol 
prigusuje >cistiji< nego ma ko drugi. Ili, mozes li da izlucis culno i iz 
svih misli i snova? 
On me je gledao ocajno. 

Ne, bas to 'ne mogu! Gospode, a to ipak mora da bude. Nocu imam snove koje 
ne bih mogao da pricam ni sebi samo me. Strasne snove, znas li! 

Setio sam se opet onog sto mi je Pistorije kazao. Ali, ma kako da sam osecao 
da su njegove reci istinite, nisam mogao da ih prepricavam, nisam mogao da 
dam savet koji nije poticao iz mog Vlastitog iskustva, i za koji se nisam 
osecao dovoljno doraslim da ga sam poslusam. Postao sam cutljiv i osetio sam 
se ponizen time sto neko trazi savet od mene, a ja mu ga ne mogu dati. 

Sve sam okusao jadikovao je Knauer iduci pored mene. Ucinio sam sto se 
moze uciniti, sa hladnom vodom, sa snegom, s gimnastikom i trcanjem ali sve 
to nista ne pomaze. Svake noci probudim se iz snova na koje ne smem niposto 
da mislim. A najuzasnije je ovo: usled toga gubimpostupno opet sve sto sam 
dubovno bio naucio. Gotovo vise nikad ne uspevam da se skoncentrisem ili da 
se uspavam, cesto lezim po celu noc budan. Ja to ne mogu vise dugo da 



izdrzim. Ako naposletku ne mogadnem ipak da izvojujem borbu, ako popustim i 
ako se ponovo okaljam, onda sam grdi nego svi ostali koji se nisu, uopste, 
nikada ni borili. Ti to valjda shvatas? 

Ja klimnuh glavom, ali nisam mogao na to nista da kazem. Poceo je da mi biva 
dosadan, i uplasio sam se samoga sebe sto njegova ocita nevolja i ocajanje 
nisu na mene cinili dublji utisak. Osecao sam samo: ne mogu ti pomoci. 

Dakle, ne znas nista za mene? zapita on naposletku, iscrpen i zalostan. 
Bas nista? Ali mora da postoji neki put. Kako ti to cinis? 

Ne mogu ti nista reci, Knauere. U tome ne mozemo jedan drugome da 
pomognemo. Ni meni nije niko pomogao. Moras da budes nacisto sam sa sobom, i 
onda moras da ucinis ono sto doista potice iz tvoga bica. Nema nicega 
drugog. Ako ne umes sam sebe da nades, onda, verujem, neces naci ni duhove. 
Taj mali stvor gledao me je razocaran, pa najedanput zaneme. Tada mu pogled 
planu u iznenadnoj mrznji, on sp iskezi na mene i uzviknu besno: 

Ah, ti si mi divan svetac! I ti imas svoj porok, znam ja! Pravis se kao 
kakav mudrac, a potajno si se prilepio za isti kal kao ja, i svi! Ti si 
svinja, svinja kao i ja sam. Svi smo svinje! 

Ja odoh i ostavih ga. On pode za mnom dvatri koraka, zatim zastade, osvrte 
se, i otrca dalje. Meni se smuci od sazaljenja i gadenja, i nisam se mogao 
osloboditi tog osecanja sve dok nisam kod kuce u svojoj sobici namestio 
svojih nekoliko slika oko sebe i predao se zudno i iz dna duse svojim 
vlastitim snovima. Tu se smesta pojavi opet moj san, o kapiji i grbu, o 
materi i tudoj zeni, i ja videh cite lica te zene tako jasno i razgovetno, 
da sam jos iste veceri poceo da slikam njenu sliku. 
Kad je crtez posle nekoliko dana bio dovrsen, nacrtan kao u besvesno 
iskidanim odsecima vremena prozetim sanjarijama, ja ga uvece okacih na svoj 
zid, primakoh preda nj stonu lampu, i stadoh pred njega kao pred kakav duh s 
kojim sam se morao boriti na zivot i smrt. To lice je bilo slicno ranijem, 
slicno mome drugu Demijanu, a po nekim crtama, slicno i meni samome. Jedno 
oko stajalo je uocljivo vise negoli drugo, pogled je prelazio preko mene 
utonuo i ukocen, sudbonosan. 

Stajao sam pred njim, i od unutrasnjeg naprezanja ohladio sam se sav cak do 
utrobe. Postavljao sam slici pitanja, optuzivao samje, milovao je, molio se 
njoj kao bogu nazivao samje majkom, nazivao samje draganom, nazivao sam 
je bludnicom i devojcurom, nazivao samje Abraksasom. U tome mi padose na um 
reci Pistorijeve ill Demijanove? nisam se mogao setiti kad su bile 
izgovorene, ali mi se cinilo da ih ponovo cujem. To su bile reci o borbi 
Jakovljevoj s bozjim andelom, i ono >Ne pustam te, moras me blagosloviti.< 
Slika se pri svetlosti lampe menjala pri svakom dozivanju. Postajala je 
svetla i sjajna, postajala je crna i mracna, sklapala je modre kapke preko 
izumrlih ociju, otvarala ih je ponovo i sevala je plamenim pogledima to je 
bila zena, to je bio covek, to je bila devojka, to je bilo malo dete, 
zivotinja rasplinula se u mrlju i postala 

ponovo velika i jasna. Naposletku, povinujuci se nekom jakom, unutrasnjem 
pozivu, ja sklopih oci i sada videh sliku u sebi samome, jacu i snazniju. 



Htedoh da kleknem pred njom ali je ona bila toliko duboko u meni, da je 
nisam mogao razluciti od sebe, kao da je postala isto sto sam i ja sam. 
Tada zacuh neko potmulo, tesko hujanje, kao od kakve prolecne bure, i 
zadrhtah u neopisano novom osecanju straha i dozivljavanja. Preda mnom 
zablistase zvezde i ugasise se, i pored mene potekose, tiskajuci se, 
uspomene unatrag sve do prvoga, najzaboravljenijeg detinjstva, cak i do 
preegzistencije i do ranih stupnjeva postojanja. Ali te uspomene koje su, 
kao sto je izgledalo, ponavljale moj ceo zivot sve do najskrivenijih kutova 
nisu prestajale s jucerasnjicom i danasnjicom, nego su isle dalje, odrzavale 
su buducnost, otkidale me od danasnjice i odvodile u nove zivotne oblike, 
cije su slike bile beskrajno svetle i zasenjujuce, ali od kojih docnije 
nisam mogao nijedne tacno da se setim. 

Te noci se probudih iz dubokog sna: bio sam u odelu, i lezao sam popreko na 
krevetu. Upalih svetlost, osetih da se moram prisetiti neceg vaznog, nisam 
nista znao o prethodnim casovima. Upalih svetlost, secanje je postupno 
dolazilo. Potrazio sam sliku, ona nije vise visila na zidu, niti je lezala 
na stolu. Tada mi se ucini da se nejasno prisecamkako samje sagoreo. ILL 
sam samo sanjao da samje sagoreo u svojim rukama, pa sampojeo pepeo? 
Nekakav veliki, drhtavi nemir gonio me je. Stavio sam sesir na glavu, otisao 
kroz kucu i ulicu, kao na silu gonjen trcao sam i trcao ulicama i preko 
trgova, kao da me je bura nosila, osluskivao sam pred mracnom crkvom svoga 
prijatelja, trazio sam i trazio u tamnom nagonu, ne znajuci sta. Prosao sam 
kroz jedno predgrade, gde su bile javne kuce, tamo je jos ovdeonde gorela 
svetlost. Dalje napolju nalazile su se nove gradevine i gomile cigala, 
delimicno pokrivene sivim snegom. Jureci kroz ovu pustinju kao kakav mesecar 
pod tudim pritiskom, setih se nove gradevine u mom rodnome mestu, u koju me 
jene 

kada odvukao moj mucitelj Kromer na nase prvo obracunavanje. Slicna 
gradevina lezala je u sivoj noci ovde preda mnom, i zjapila na mene crnom 
rupom za vrata. Nesto me je gonilo unutra, hteo sam da uzmaknem i spotakao 
se o pesak i iskopanu zemlju taj nagon je bio jaci. morao sam unutra. 
Preko dasaka i polupanih cigala oteturao sam se u pust prostor ovde je 
odisalo sumorno na vlaznu hladnocu i kamenje. Tu se nalazila gomila peska, 
svetlosiva mrlja: mace je sve bilo mracno. 
Odjednom, neki zaprepasceni glas doviknu mi: 

Za ime bozje, Sinklere, otkuda ti ovamo? 
I kraj mene se uspravi iz mraka neki covek, omaleni mrsavi momak, kao kakav 
duh dok mi je ikosa jos nakostresena stajala, ja poznadoh svoga skolskog 
druga Knauera. 

Kako si ovamo dospeo? zapita on kao izbezumljen od uzbudenja. Kako si 
mogao da me nades? 
Nisam razumeo. 

Nisam te trazio rekoh smeteno svaka rec mi je zadavala truda, i 
prelazila mi je s mukom preko mrtvih, teskih. kao smrznutih usana. 
On me je gledao netremice. 

Nisi me trazio? 



Nisam. Nesto me je vuklo ovamo. Jesi li me ti zvao? Mora biti da si me 
zvao. Sta ti tu radis. Ta sada je noc. 
On me grcevito obuhvati svojim tankim rukama. 

Jest, noc je. Mora uskoro da svane. O, Sinklere, nisi me zaboravio! Mozes 
li mi oprostiti? 

Sta to? 

Ah, bio samtako gadan! 
Tek sada se setih naseg razgovora. Je li to bilo pre cetiripet dana? Cinilo 
mi se da je otada protekao citav vek. Ali sad sam iznenada sve znao. Ne samo 
ono sto se izmedu nas zbilo, nego i to zasto sam dosao ovamo, i sta je 
Knauer hteo ovde napolju da uradi. 

Hteo si, dakle, da oduzmes sebi zivot, Knauere? 
U 

On se strese od hladnoce i od straha. 

Da, hteo sam. Ne znam da li bih to mogao da izvedem. Hteo sam da cekam dok 
ne svane. 

Ja ga odvukoh napolje. Prvi vodoravni svetlosni zraci dana svetlucali su 

neizrecivo hladno i bezvoljno u sivom vazduhu. 

Vodio sam decka pod ruku dobar deo puta. Iz mene su potekle reci: 

Sad ces otici kuci i neces nikome nista reci! Isao si pogresnim putem, 
pogresnim putem! I mi nismo svinje kao sto ti mislis. Mi smo Ijudi. Mi 
gradimo sebi bogove i berimo se s njima, i oni nas blagosiljaju. 
Cuteci isli smo dalje, i razisli smo se. Kad sam stigao kuci, bio je vec 
dan. 

Najbolje sto mi je ono vreme u St. jos donelo, bili su casovi s Pistorijem 
kraj orgulja ili kraj vatre u kaminu. Citali bismo zajedno neki grcki tekst 
o Abraksasu i on bi mi citao odlomke prevoda iz Veda, i naucio me da 
izgovaram sveti >om<. Medutim, nije mi to ucenjastvo dusu razvilo, nego 
nesto sasvim suprotno tome. Ono sto mi je godilo, to je bilo produbljivanje 
sebe samog, sve vece poverenje u svoje vlastite snove, misli i slutnje, i 
sve vece saznanje o moci koju sam u sebi nosio. 

Sa Pistorijem sam se sporazumevao na razne nacine. Trebalo je samo da mislim 
jako na njega, pa bih bio siguran da ce mi doci on ili pozdrav od njega. 
Mogao sam njega, isto kao i Demijana, zapitati ma sta iako on sam nije bio 
tu: trebalo je samo da ga cvrsto predstavim sebi i da misleci intenzivno 
upravim na njega svoja pitanja. Onda bi se sva dusevna snaga unesena u 
pitanje vracala k meni kao odgovor. Samo, ja nisam predstavljao sebi ni 
licnost Pistorija, niti licnost Maksa Demijana, nego sam morao prizivati 
sliku koju sam usnio i naslikao, u snu vktenu muskozensku sliku mog demona. 
Ona sad nije vise zivela samo u mojim snovima, niti je bila vise naslikana 
na hartiji, nego je zivela u meni kao slika koju sam prizeljkivao i kao vise 
oblicje mene samog. 

Cudan iponekad smesan bio je odnos koji je nastupio izmedu mene i neuspelog 
samoubice Knauera. Od one noci u kojoj sam ja bio poslan k njemu, bio mi je 
privrzen kao kakav veran sluga ili pas. pokusavao je da svoj zivot priveze 
za moj, i isao je slepo za mnom. Prilazio mi je sa najcudnijim pitanjima i 



zeljama, hteo je da vidi duhove, hteo je da proucava kabalu, i nije mi 
verovao kad sam ga ubedivao da od svih tih stvari nista ne razumem. Verovao 
je da ja imam na raspolaganju svaku moc. Ali neobicno je bilo to sto bi on 
cesto sa svojim cudnovatim i glupim pitanjima dolazio k meni upravo tada kad 
bi trebalo u meni razmrsiti kakav cvor, kao i to da je ono sto bi njemu 
sunulo kroz glavu i sto bi ga morilo cesto mene podsecalo i podsticalo na 
resenje. Cesto mi je bivao dosadan, i tada bih ga zapovednicki ispracao ali 
bih ipak osecao: i on mi je bio poslan, i iz njega se ono sto sam mu ja 
davao vracalo udvostruceno k meni, te mi je i on bio vod, ill, pak, put. 
Lude knjige i spisi koje mi je donosio i u kojima je on trazio svoj spas, 
poucile se me vise nego sto sam to u torn trenutku uvidao. 
Taj Knauer izgubio se docnije neosetno sa moga puta. S njim nije bilo 
potrebno nikakvo objasnjenje. Ali je to bilo potrebno s Pistorijem. Pri 
kraju svog skolovanja u St. doziveo sams tim prijateljem jos nesto 
neobicno. 

I bezazlen covek retko je kad posteden da jedanput ili vise puta u zivotu ne 
dospe u sukob s lepim vrlinama odavanja postovanja i zahvalnosti. Svako mora 
jednom da nacini korak koji ga rastavlja od njegova oca, od njegovih 
ucitelja, svako mora da oseti ponesto od tvrdoce usamljenosti, mada vecina 
Ijudi moze to slabo da podnese, te uskoro opet povije kicmu. Od svojih 
roditelja i od njihova sveta, od >svetlog< sveta svoga lepog detinjstva, 
nisam se rastao boreci se zestoko, nego sam se lagano i gotovo nezapazeno 
udaljio i otudio od njih. To mi je bilo zao, i prilikom posete svome 
zavicaju, to mi je cesto pricinjavalo gorke casove ali nije dopiralo do 
srca, moglo se podnositi. 

Ali tamo gde smo Ijubav i strahopostovanje prinosili ne iz navike, nego iz 
svoga najvlastitijeg nagona, tamo gde smo svom svojom dusom bili ucenici i 
prijatelji tamo nastaje gorak i uzasan trenutak ako nam se najedanput ucini 
da struja vodilja u nama hoce da nas odvede od voljene osobe. Onda se svaka 
misao koja odbija prijatelja i ucitelja, upravlja s otrovnom zaokom u nase 
vlastito srce onda nas svaki udar odbrane pogada u vlastito lice. Tada 
onome koji je mislio da u sebi samome nosi punovazan moral, uskrsjiu 
reci >verolomstvo< i >nezahvalnost< kao sramni dozivi i zigovi onda 
uplaseno srce pobegne zastraseno natrag u drage doline onih vrlina iz 
detinjstva, i ne moze verovati da se mora preseci. 
Lagano u toku vremena jedno osecanje u meni usprotivilo se da svoga 
prijatelja Pistorija priznajem tako bezuslovno za vodu. Ono sto sam u 
najznacajnijim mesecima svoga mladickog doba doziveo, bilo je prijateljstvo 
s njim, bio je njegov savet, njegova uteha, njegova blizina. Iz njega je Bog 
meni govorio. Iz njegovih usta vracali su se k meni moji snovi, ozareni i 
protumaceni. On mi je darovao samopouzdanje. Ah, a sada sam lagano osecao da 
sve vise rastu otpori protiv njega. U njegovim recima cuo sam suvise 
poucnoga, osecao sam da on potpuno razume samo jed,an deo moga bica. 
Medu nama nije doslo do neke svade, do neke scene, do nekog preloma pa cak 
ni do nekog razracunavanja. Ja sam mu rekao samo jednu jedinu, upravo 



bezazlenu rec ali je to ipak bio trenutak u kome se iluzija izmectu nas 
raspala u saroliku polupanu parcad. 

To naslucivanje pritiskivalo me je vec neko vreme, ali je ono postalo jasno 
osecanje jedne nedelje u njegovoj staroj naucenjackoj sobi. Lezali smo na 
podu kraj vatre, i ori je govorio o misterijama i oblicima religije koje je 
proucavao, o kojima je razmisljao, i cijom mogucnom sudbinom se bavio. Ali 
se meni sve ovo cinilo vise cudno i zanimljivo negoli znacajno za zivot 
zvucalo mi je kao ucenost, zvucalo mi je kao umorno trazenje pod razvalinama 
nekadasnjih svetova. I najedanput osetih odvratnost pre 

ma razglabanju i igranju verskim formama koje su nam ocuvane predanjem. 

Pistorije rekoh iznenada, i iz mene izbi zloba koja me je samog 
iznenadila i uplasila pricajte mi vec jedanput neki san, pravi san, koji 
ste imali nocu. To sto sad govorite, tako je vraski antikvarsko ! 
On me nikad nije bio cuo da tako govorim, a i ja sam osetih u istom 
trenutku, brzo kao munja, sa stidom i strahom, kako je strela koju sam 
odapeo ija njega i koja ga je u srce pogodila, uzeta iz njegove vlastite 
ostave kako sam prebacivanja koja je on sam sebi cinio, i koja sam slusao 
kako ih izrazava ironicnim tonom u izvesnim prilikama, sad njemu u 
zaostrenom obliku pakosno dobacio. 

On to oseti u istom casu, i smesta zacuta. Ja ga pogledah sa strahom u srcu, 
i videh kako je strahovito prebledeo. 

Posle jedne duge, teske pauze, on stavi novo drvo na vatru, i rece mirno: 
Potpuno ste u pravu, Sinklere, vi ste pametan decko. Ja cu vas postedeti 
antikvarskih stvari. 

Govorio je vrlo mirno, ah sam iz toga jasno nazreo bol od rane. Sta sam 
ucinio ! 

Umalo nisam zaplakao, hteo sam da mu se srdacno obratim, hteo sam da ga 
zamolim za oprostaj, da ga ubedujem u svoju Ijubav, u svoju neznu 
zahvalnost. Padose mi na um dirljive reci ali ih ne mogadoh izgovoriti. 
Ostao sam lezeci, gledao sam u vatru i cutao. On je cutao takode, i tako smo 
lezali a vatra je dogorevala i utrnula, i sa svakim plamenom koji je 
prestajao da puckara osecao sam kako se gasi i odlece nesto lepo i srdacno, 
sto se nije moglo vratiti. 

Plasim se da me pogresno ne razumete rekoh naposletku veoma potisteno i 
suvim, promuklim glasom. 

Glupe, besmislene reci presle su mi mehanicki preko usana, kao da citam iz 
nekog romana u novinama. 
Sasvim vas dobro razumem rece Pistorije tiho. Pa vi ste u pravu. 

On oceknu. A potom lagano nastavi: 

Ukoliko jedan covek moze da bude u odnosu na drugog u pravu. 
Ne, ne, vikao je glas u meni, ja nisam u pravu ! Ah nisam mogao nista da 
izgovorim. Znao sam da sam svojom jednom jedinom, malenomrecju ukazao na 
jednu bitnu slabost, na njegovu nedacu i ranu. Bio sam dodirnuo tacku gde on 
sam nije imao poverenja u sebe. Njegov ideal bio je antikvarski<, on je bio 



istrazivac unatrag, bio je romanticar. I odjedanput osetih duboko: upravo to 
sto mi je Pistorije bio i sto mi je dao, to on nije mogao samome sebi da 
bude i da da. On me je poveo jednim putem koji je morao i njega, vodu, da 
pregazi i napusti. 

Sam bog zna kako ponikne takva jedna rec! Ja nisam smerao nista zlo, nisam 
naslucivao da ce nastupiti slom. Izgovorio sam. nesto sto nisam nimalo sam 
znao u trenutku kad sam izgovarao, bio sam se podao nekoj beznacajnoj malo 
saljivoj, malo pakosnoj ideji, a iz toga je proizisla sudbina. Ucinio sam 
malu, nesmotrenu surovost, i ova je za njega postala presuda. 
O, kako sam tada silno zeleo da se on naljuti, da se brani, da se izdere na 
mene! Ali, nista od svega toga nije ucinio, to sam sve morao da ucinim sam, 
u svojoj dusi. On bi se i osmehnuo da je mogao. To sto nije mogao, po tome 
sam najbolje video kako sam ga duboko pogodio. 
I time sto je Pistorije taj udar od mene, od svog drskog i nezahvalnog 
ucenika, primio tako nemo, time sto je cutao i davao mi za pravo time sto 
je moju rec priznao kao sudbinu ucinio je da sam sam sebe omrznuo, nacinio 
je moju nepromisljenost hiljadu puta vecom. Kad sam zamahnuo, mislio sam da 
cu pogoditi jednog jakog coveka koji ce se braniti a sad je tu bio miran 
pacenik, bez odbrane, koji se cuteci predaje. 

Dugo smo ostali lezeci pred vatrom koja je trnula, i u kojoj mi je svaki 
zazareni oblik, svaki stub pepela sto se izvija, dozivao u pamcenje srecne, 
lepe, bogate casove, i sve vise gomilao dug moje obaveze prema Pistoriju. 
Naj 

.". UUuA. lov. mvjgau uo puuuesein. usiauun i oaon. Jjugo sam stajao pred 
njegovim vratima, dugo na mracnom stepenistu, dugo jos napolju, cekajuci 
pred kucom nece li mozda izici i poci za mnom. Tada odoh, i stadoh da jurim 
satima kroz grad i predgrada, kroz park i sumu, do veceri. I tada osetih 
prvi put znak Kainov na svome celu. 

Tek postupno stao sam da razmisljam. Sve moje misli imale su smer da mene 
optuze, a Pistorija da odbrane. Na kraju sve je bilo obratno. Hiljadu puta 
sam bio spreman da se pokajem i trgnem natrag svoju brzopletu rec ali je, 
pri svem torn, ona bila istinita. Tek sad poslo mi je za rukom da razumem 
Pistorija. da pred sobom izgradim ceo njegov san. Taj san bejase da postane 
svestenik, da propoveda novu religiju, da da nove oblike uzdignuca, Ijubavi 
i obozavanja, da uspostavi nove simbole. Ali to nije bilo u njegovoj snazi, 
nije bilo njegovo zvanje. On je boravio suvise usrdno u onome sto je proslo, 
poznavao je suvise tacno ono sto je nekada bilo, znao je suvise o Egiptu, o 
Indiji, o Mitri, o Abraksasu. Njegova Ijubav bila je privezana za slike koje 
je zemlja vec bila videla, a pri tome on sam znao je dobro u dnu duse da 
novo mora biti novo i drukcije, da mora poteci iz svezeg tla, a ne da bude 
crpeno iz zbirki i knjizica. Njegovo zvanje bilo je mozda da pomogne 
privoditi Ijude ka njima samlma, kao sto je to ucinio sa mnom. Ali njegovo 
zvanje nije bilo da im da ono o cemu jos nisu bili culi, nove bogove. 
I tu me, kao kakav ostar plamen, opece iznenada saznanje: za svakoga ima po 
jedno zvanje<, ali ni za koga takvo zvanje koje on sam sme da izabere, da mu 
ocrta delokrug, i da ga vrsi po svom nahodenju. Bilo je pogresno hteti nove 



bogove, bilo je potpuno pogresno hteti ma sta dati svetu! Nema nijedne, 
nijedne, nijedne duznosti za probudene Ijude osim ove jedne: traziti samoga 
sebe, postati cvrst u sebi samome, napipati svoj vlastiti put koji vodi 
unapred, kuda god bilo da vodi. To me je potreslo duboko, i to je bio za 
mene plod ovog dozivljaja. Cesto sam se bio igrao slikama buducnosti, cesto 
sanjao o ulogama koje bi mi mogle biti dodeljene, kao pesniku mozda. 

ili proroku, ili kao slikaru, ili ma na koji drugi nacin. Sve je to bilo 
nistavno. Ja nisam postojao da bih pisao pesme, da bih drzao propovedi, da 
bin slikao ni ja niti iko drugi nije postojao toga radi. To je sve 
proizilazilo samo uzgred. Pravi poziv za svakoga bilo je samo jedno: doci do 
sebe samoga. Bilo da on okonca kac pesnik ili kao umobolnik, kao prorok ili 
zlocinac to nije bila njegova stvar jest, to je na kraju krajeva bilo bez 
znacaja. Njegova stvar je bila da iznade svoju vlastitu sudbinu, a ne makar 
kakvu, i da je u sebi prozivi, potpunu i nesalomljenu. Sve ostalo je bilo 
polovno, bio je pokusaj da se izmakne, bilo je bekstvo natrag u ono sto je 
idealno za gomilu, bilo je prilagodavanje i strah od vlastitog unutrasnjeg 
bica. Strasna i sveta uzdize se preda mnom nova slika, sto puta naslucivana, 
mozda vec cesto izgovarana, a pri svem torn tek sad dozivljena. Ja sam bio 
hitac prirode, hitac u neizvesno, mozda radi neceg novog, mozda ni radi 
cega, i moj poziv bilo je jedino to da taj hitac iz pradubine pustim da 
dejstvuje, da osetim u sebi njegovu volju i da ga nacinim potpuno svojim. 
Jedino to ! 

Mnogo puta sam bio vec iskusio sta znaci samoca. A sada sam naslucivao da 
ima i dublje, i da je ona neizbezna. 

Nisam pokusavao da se pomirim s Pistorijem. Ostali smo prijatelji, ali je 
odnos bio izmenjen. Samo jedan jedini put govorili smo o tome, ili, upravo, 
samo je on to ucinio. On rece: 

Zelim da postanem svestenik, to znate. Najvise sam voleo da postanem 
svestenik nove religije, o kojoj imamo izvesna naslucivanja. Nikada necu 
moci to da budem to znam i znao sam vec odavna, mada to sebi nisam sasvim 
priznavao. I zato cu vrsiti druge svestenicke sluzbe, mozda na orguljama, 
mozda nesto drugo. Ali moram biti svagda okruzen necim sto osecam kao lepotu 
i svetinju muzika orgulja i misterija, simbol i mit, to mi je potrebno i od 
toga necu odustati. To je moja slabost. Jer ponekad znam, Sinklere, znam s 
vremena na vreme da ne treba da imam takve zelje, da su one raskos i 
slabost. Bilo bi uzvisenije, bilo bi pravilnije kad bih se sasvim prosto 
stavio na raspo 

buuoini, ne postavijajuci nikakve zahteve. Ali to ne mogu to je jedino sto 
ne mogu. Mozda cete vi to jednom moci. To je tesko, moj mladicu, to je 
jedino istinski tesko sto postoji. Cesto samo tome sanjao, ali ne mogu, 
jeza me od toga hvata ne mogu da stojim tako potpuno nag i usamljen ta i 
ja sam ubogi, slabi pas, kome je potrebno malo toplote i hrane, i koji bi 
pokatkad zeleo da oseti blizinu sebi ravnoga. Ko doista nece nista drugo do 
svoju sudbinu, taj vise nema sebi ravnog, taj stoji sasvim sam i ima oko 
sebe samo hlaclan vasionski prostor. To je, znate li, Isus u Getsemanskom 



vrtu. Bilo je mucenika koji su rado davali da ih raspnu na krst, ali ni oni 
nisu bili junaci, nisu bili oslobodeni, i oni su hteli nesto na sta su bili 
svikli, sto im je bilo drago i blisko, imali su uzore, imali su ideale. Ali 
ko hoce jos samo sudbinu, taj vise nema ni uzore, ni ideale, nema niceg 
dragog, niceg utesnog. A upravo tim putem moramo ici. Ljudi kao ja i vi su 
sasvim usamljeni ali mi ipak jos imamo jedan drugog, imamo potajno 
zadovoljenje sto smo drukciji, sto se mozemo osloniti jedan na drugoga, sto 
zelimo ono sto je neobicno. Ali i to mora otpasti ako neko hoce da ide do 
kraja tim putem. On ne sme zeleti ni da bude revolucionar, ni primer, ni 
mucenik. To se ne da zamisliti.. . 

Ne, nije se dalo zamisliti. Ali se moglo sanjati, moglo se predosecati, 

moglo se naslucivati. Nekoliko puta osetio samponesto od toga kad bih 

ugrabio neki sasvim tihi cas. Tada bih zaronio u sebe, i pogledao bih sliku 

svoje sudbine u otvorene ukocene oci. One su mogle izrazavati puno mudrosti, 

mogle su izrazavati puno bezumlja, mogle su zraciti Ijubavlju ili dubokom 

pakoscu, sve je bilo svejedno. Nista od toga nije se smelo izabrati, nista 

se nije smelo hteti. Covek je smeo hteti samo sebe, samo svoju sudbinu. U 

tome mi je Pistorije sluzio kao vod za vreme jednog dela puta. 

Tih dana jurio sam unaokolo kao slep, u meni je hujala bura, svaki korak bio 

je opasnost. Nisam video nista osim mracnoga ponora pred sobom, u koji su 

uticali i tonuli svi dosadasnji putevi. A u svojoj dusi video sam sliku 

vode, koji je licio na Demijana, i u cijim je ocima stajala moja sudbina. 

Ja napisah na cedulji: Voda me je napustio. Stojim u potpunom mraku. Ne mogu 

sam da nacinim ni koraka. Pomozi mi!< 

To sam hteo da posaljem Demijanu. Ah sam odustao kad god sam to hteo da 
ucinim, izgledao sam sebi budalast i besmislen. Ali sam tu malu molitvu znao 
napamet i izgovarao sam je cesto u sebi. Ona me je pratila iz casa u cas. 
Poceo sam da naslucujem sta je molitva. 

Moje skolovanje bilo je zavrseno. Trebalo je o raspustu da putujem, to je 
moj otac smislio, a potom da odem na univerzitet. Na kojlfakultet, to nisam 
znao. Bilo mi je odobreno da pohadam filozofiju jedan semestar. Ja bih bio 
zadovoljan isto tako i bilo cim drugim. 

VII GOSPODA EVA 

Za vreme skolskog odmora otisao sam jedanput u kucu u kojoj je pre vise 
godina stanovao Maks Demijan sa svojom majkom. Neka stara gospoda setala je 
po vrtu, ja je oslovih i doznadoh da ta kuca pripada njoj. Zapitah za 
porodicu Demijan. Ona se nje dobro secala. Ali nije znala gde sad stanuje. 
Posto je osetila da se mnogo interesujem, povela me je sa sobom u kucu, 
potrazila jedan kozni album, i pokazala mi fotografiju Demijanove matere. 
Jedva sam je se mogao setiti. Ali kad spazih malu sliku, srce mi prestade da 
kuca. To je bila moja slika o kojoj sam snevao! To je bila ona, velika, 
gotovo muska, zenska prilika, slicna svome sinu, s crtama materinstva, s 
crtama strogosti, s crtama duboke strasti, lepa i zavodljiva, lepa i 
nepristupacna, demon i mati, sudbina i dragana. To je bila ona. 
Kao kakvo divno cudo proze me nesto kad tako saznadoh da moja slika iz sna 



zivi na zemlji! Postojala je, dakle, zena koja je tako izgledala, koja je 
imala crte moje sudbine! Gde je ona? Gde? A ona je bila Demijanova mati. 
Uskoro potom krenuh na svoje putovanje. Cudno putovanje. Putovao sam bez 
odmora iz mesta u mesto, kako god bi mi naspelo, uvek tragajuci za ovom 
zenom. Bilo je dana kada sam sretao same prilike koje su podsecale na nju, 
koje su opominjale, koje su licile na nju, koje su me mamile kroz ulice 
stranih gradova, kroz zeleznicke stanice, u zeleznicke vozove, kao u 
zamrsenim snovima. Bilo je, 

pak, drugih dana kad sam uvidao kako je moje trazenje beskorisno onda bih 
sedeo u kakvom parku, u kakvom hotelskom vrtu, u kakvoj cekaonici, ne radeci 
nista, i gledao u sebe samog, i pokusavao da u sebi ozivim sliku. Ali je ova 
sad postala bojazljiva i kratkovecna. Nikada nisam mogao da spavam, samo 
prilikom putovanja vozom kroz nepoznate predele zadremao bih za kojih cetvrt 
casa. Jednom u Cirihu, isla je za mnom ustopice neka zena, lepa, malo 
bezocna zena. Jedva sam je pogledao, i otisao sam dalje, kao da je ona 
vazduh. Radije bih smesta umro nego da nekoj drugoj zeni darujem svoju 
simpatiju makar za jedan cas samo. 

Osecao sam da me moja sudbina vuce, osecao sam da je ispunjenje blizu, i bio 
sam lud od nestrpljenja sto nisam mogao nista da ucinim za to. Jednom na 
nekoj zeleznickoj stanici, mislim da je to bilu u Insbruku, smotrio sam na 
prozoru jednog voza koji je bas u torn Icasu kretao priliku koja me je 
podsetila na nju, i bio sam danima nesrecan. I najedanput, javila mi se 
ponovo ta prilika nocu u snu probudih se osecajuci stid i pustos zbog 
besmislenosti svoje hajke, i otputovah pravo kuci. 

Nakon nekoliko nedelja upisao sam se na univerzitet H. Sve me je razocaralo. 
Predavanja o istoriji filozofije, koja sam slusao, bila su isto tako bez 
duse i po tvornickom kalupu kao i zivovanje mladica koji su studirali. Sve 
je to bilo po kalupima, jedan je radio isto sto i drugi, i zazarena veselost 
na decackim licima izgledala je tako sumorno prazna i nabavljena, gotova! 
Ali sam bio Slobodan, imao sam ceo dan za sebe, stanovao sam mirno i lepo u 
starim zidinama pred gradom, i imao sam na svom stolu nekoliko svezaka 
Nicea. S njime sam ziveo, osecao sam usamljenost njegove duse, naslucivao 
sudbinu koja ga je besprekidno gonila, patio sam s njim i bivao blazen sto 
je nekad postojao neko koji je tako neumoljivo isao svojim putem. 
Kasno uvece lutao sam jednom kroz grad, po jesenjem vetru i slusao kako 
studentska udruzenja pevaju iz kafana. Kroz otvorene prozore dopirao je 
duvanski dim u oblacima, 

a u debelim bujicama pesma, glasna i kruta, ali bez zamaha i bezivotno 
jednolika. 

Stajao sam na uglu jedne ulice i osluskivao: iz dve krcme orila se u noci 
tacno izvodena veselost omladine. Svuda zajednicko prebivanje, svuda 
sabijanje u gomilu, svuda odbacivanje sudbine i bekstvo u toplo i zbijeno 
krdo! 

Iduci za mnom. mimoktose me lagano dva coveka. Ja zacuh odlomak njihovog 
razgovora. 



Nije li to isto onako kao sto je momacka kuca u kakvom crnackom selu? 
zapita jedan. Sve se poklapa, cak je i tetoviranje jos moda. Vidite, 
to je mlada Evropa. 

Taj glas mi je zvucao cudnovato poznato i opominjao me je na nekoga. Ja 
podoh za obojicom po mracnoj ulici. Jedan je bio Japanac, omalen i otmen, i 
pod fenjerom spazih kako se sija njegovo zuto, nasmeseno lice. 
Tada drugi stade ponovo da govori. 

Pa ni kod vas u Japanu nece valjda biti bolje. Ljudi koji ne tree za 
stadora, svuda su retki. Ima i ovde pogdekojih. 

Svaka rec prozimala me je radosnim strahom. Poznavao sam coveka koji je 
govorio. To je bio Demijan. 

U vetrovitoj noci posao sam za njim i za Japancem kroz tamne ulice, 
prisfuskivao sam njihove razgovore, i uzivao u zvuku Demijanova glasa. On je 
imao stari zvuk, imao je staru, lepu pouzdanost i mir, i imao je moc nada 
mnom. Sad je sve bilo dobro. Nasao sam ga. 

Na kraju jedne ulice u predgradu Japanac se oprosti i otkljuca jednu kapiju. 
Demijan pode istim putem natrag. Zastao sam i ocekivao sam ga nasred ulice. 
Srce mi je jako udaralo posmatrajuci ga kako mi dolazi u susret, uspravan i 
gibak, u mrkom kisnom kaputu, s tankim stapom okacenim preko ruke. 
Priblizavao se ne menjajuci svoj ravnomerni korak, sve dok mi nije sasvim 
prisao skide sesir i pokaza mi svoje staro svetlo lice s odlucnim ustima i 
s cudnovatom ozarenoscu na visokom celu. 
Demijane! uzviknuh. 

On mi pruzi ruku. 

Dakle, tu si, Sinklere! Ocekivao samte. 
Jesi li znao da sam ovde? 

To bas nisam znao, ali sam se pouzdano nadao. Video sam te tek veceras, ta 
sve vreme isao si za nama. 
Dakle, odmah si me poznao? 
Naravno. Izmenio si se, doduse. Ali imas znak. 
Znak? Kakav znak? 

Ranije smo to nazivali Kainovim znakom, ako se jos mozes setiti. To je nas 
znak. Ti si ga oduvek imao zato sam ti postao piijatelj. Ali je sad postao 
razgovetniji. 

Nisam znao, ili, upravo, znao sam. Jednom sam naslikao tebe, Demijane, i 
bio sam zaprepascen sto je slika licila i na mene. Je li to zbog znaka? 

Svakako. Dobro je sto si sad ovde! I moja majka ce se radovati. 
Ja se uplasih. 

Tvoja majka? Je li ona ovde? Pa ona me i ne poznaje. 

O, ona zna o tebi. Ona ce te poznati i ako joj ne budem kazao ko si. 
Odavna nisi nista javljao o sebi. 

O, hteo sam cesto da pisem, ali nije islo. Od nekog vremena osetio sam da 
moram uskoro da te nadem. Svakog dana sam te ocekivao. 
On provuee svoju ruku kroz moju, i pode dalje sa mnom. Iz njega je izbijao 
mir, i useljavao se u mene. Uskoro smo caskali kao ranije. Secali smo se 



skolovanja, nastave pred prvo pricesce, i onog nesrecnog susreta onda za 

vreme skolskog odmora samo o najranijoj i najtesnjoj vezi izmedu nas, o 

povesti sa Franjom Kromerom, nije ni sad bilo pomena. 

Nehotice smo upali u cudne razgovore pune naslucivanja. Nadovezujuci se na 

onaj razgovor Demijanov s Japancem, govorili smo o zivotu studenata, pa smo 

od toga presli na drugo, sto je izgledalo bez ikakve veze s prvim, ali je to 

u Demijanovim recima dobijalo jednu prisnu povezanost. 

On je govorio o duhu Evrope i o oznakama ovog vremena. Svugde, kazivao je 

on, vlada sabijanje u zajednicu 

i stvaranje stada, ali nigde ni traga od slobode i Ijubavi. Sve to 

zajednicko prebivanje, pocev od studentskih udruzenja i pevackih dmstava pa 

sve do drzava, sve je to nasilna tvorevina, sve je to zajednica iz straha, 

iz bojazni, iz zabune, i ona je iznutra trula i stara, i blizi se svome 

slomu. 

Zajednicko zivljenje rece Demijan to je lepa stvar. Ali to sto vidimo da 
svuda cveta, to nije zajednicko zivljenje. Ono ce se iznova roditi iz 
medusobnog upoznavanja pojedinaca, i ono ce zacas dati svetu drugi oblik. 
Ono sto sad postoji kao zajednicko zivljenje, jeste samo stvaranje stada. 
Ljudi pribegavaju jedni drugima zato sto se plase jedni drugih gospoda za 
sebe, radnici za sebe, naucnici za sebe! A zasto se plase? Covek se samo 
onda plasi kad nije sam sa sobom u dosluhu. Plase se zato sto nisu nikada 
sledovali svom vlastitom bicu. Zajednica od samih ljudi koji se plase od 
nepoznatog u sebi samima! Oni svi osecaju da njihovi zivotni zakoni nisu 
vise prikladni, da oni zive po ovestalim propisima ni njihove religije, 
niti njihov moral, nista od svega ne odgovara onome sto nam je potrebno. Sto 
i vise godina Evropa je jos samo studirala i gradila fabrike! Oni tacno 
znaju koliko je grama baruta potrebno da se ubije jedan covek, ali ne znaju 
kako se moli bogu, ne znaju cak kako se moze biti srecan bar jedan sat. 
Pogledaj samo kakvu studentsku krcmu! Hi pak neko mesto za zabavu gde 
odlaze bogati ljudi! Ocajno ! Dragi Sinklere, iz svega toga ne moze da 
proizide nista dobro. Ti ljudi koji se tako strasljivo sabijaju, puni su 
straha i puni su zlobe, niko nema poverenja ni u koga. Oni su verni idealima 
koji to vise nisu, i ospu kamenjem na svakoga koji istavi nove ideale. 
Osecam da postoje nesuglasice. One ce tek nastati, veruj mi, nastace uskoro. 
One, naravno, nece svet popravitk. Da li ce radnici poubijati svoje 
fabrikante, ili ce Rusija i Nemacka pucati jedna na drugu promenice se samo 
posednici. Ali to ipak nece biti uzalud. To ce ispoljiti bezvrednost 
danasnjih ideala, posklanjace se bogovi iz kamenog doba. Ovaj svet kakav je 
sada hoce da umre, on hoce da propadne, i propasce. 

A sta ce pri tome biti od nas? zapitah ja. 

Od nas? Oh, mozda cemo i mi propasti zajedno s njim. Ta mogu ubiti i 
jednog od nas. Sarao, na taj nacin nije s nama svrseno. Oko onog sto od nas 
ostaje, ili oko onih od nas koji ce to preziveti, sakupice se volja 
buducnosti. Pokazace se volja covecanstva, koju je nasa Evropa sa svojom 
vasarskom tehnikom i naukom vec odavna nadvikivala. I tad ce se pokazati da 



volja covecanstva nije nikad i nigde istovetna s voljom danasnjih zajednica, 
drzava i naroda, udruzenja i crkava. Nego ono sto hoce priroda sa covekom, 
stoji napisano u pojedincima, u tebi i u meni. To je stajalo u Isusu, 
stajalo je u Niceu. Jedino za te vazne struje koje, naravno, svakog dana 
mogu da izgledaju drukcije bice mesta tada kada se danasnje zajednice 
sruse. 

Bilo je kasno kad smo se zaustavili pred jednim vrtom kraj reke. 

Ovde mi stanujemo rece Demijan. Dodi uskoro k nama! Mi te rado 
ocekujemo. 

Isao sam radostan po zahladneloj noci natrag, u svoj daleki stan. Tu i tamo 
po gradu galamili su i zbijali sale studenti koji su se vracali kuci. Cesto 
samranije osetio oprecnost izmedu smesnog nacina njihove veselosti i moga 
usamljenog zivota. cesto s osecanjem odricanja, cesto s porugom. Ali jos 
nikad nisam kao danas osetio s mirom i s potajnom snagom kako me se to malo 
tice, kako je za mene taj svet bio dalek i iscileo. Secao sam se cinovnika 
iz mog rodnog mesta, stare dostojanstvene gospode, kojima su uspomene na 
njihove probancene semestre bile drage kao uspomene na neki blazeni raj, i 
koji su gajili kult prema iscezloj slobodisvoga studentskog doba, kao sto ga 
inace pesnici ili drugi romanticari posvecuju detinjstvu. Svugde isto! 
Svugde su trazili slobodui srecunegde iza sebe, iz cistog straha da ih sto 
moze podsetiti na njihovu vlastitu odgovornost i da ih moze opomenuti na 
njihov vlastiti put. Nekoliko godina se pijancilo i klicalo, a potom bi se 
povila kicma i postajalo ozbiljan gospodin u drzavnoj sluzbi. Jest, bilo je 
trulo, trulo kod nas, a ta 

stuaentska giupost bila je manje glupa i manje rdava nego sto drugih. 
Kad sam najzad stigao u svoj udaljeni stan i potrazio svoju postelju, sve te 
misli bile su odletele, i sav moj duh uporno je ocekivao veliko obecanje sto 
mi ga je ovaj dan dao. Cim budem hteo, vec sutra, mogu da vidim Demijanovu 
majku. Neka studenti bance i neka tetoviraju sebi lica, neka je svet truo i 
neka ocekuje svoju propast sta me se tice. Ja sam cekao jedino to da mi 
moja sudbina dode u susret u novome liku. 

Spavao sam cvrsto do kasno ujutru. Novi dan granuo je za mene kao kakav 
svecani praznik, kakav nisam vise doziveo jos od bozicnih praznika svoga 
decackog doba. Bio sam prozet unutrasnjim nemirom, ali se nisam niceg 
plasio. Osecao sam da je za mene svanuo vazan dan, video sam i osecao da je 
svet oko mene izmenjen, da ceka, da je svecan i da u njemu postoje mnoge 
medusobne veze. I tiha jesenja kisa koja je sipila, bila je lepa, mirna i 
praznicna, puna ozbiljne, vedre muzike. Prvi put je spoljni svet zvonio u 
cistom skladu s mojim unutrasnjim onda je praznik duse, onda je vedro 
ziveti. Nijedna kuca, nijedan izlog, nijedno lice na ulici nije mi smetalo 
sve je bilo onakvo kakvo je moralo biti, ali nije imalo prazno lice 
svakidasnjice i sviknutosti, nego je to bila priroda u ocekivanju, i sve je 
stajalo sa strahopostovanjem, spremno pred sudbinom. Takav mi se kao malom 
decku ukazivao svet jutrom o velikim praznicima, o Bozicu i o Uskrsu. Nisam 
znao da taj svet moze jos biti tako lep. Bio sam se svikao da zivimpovucen 
u sebe, i da se pomirim s tim da sam potpuno izgubio smisao za ono sto se 



napolju zbiva, da gubitak sjajnih boja stoji neizbezno u vezi s gubitkom 
detinjstva, i da se unekoliko sloboda i muskost duse mora platiti odricanjem 
od toga Ijupkog sjaja. Sada sam, pak, ushicen video da je sve to bilo samo 
zasuto i potamnelo, i da je moguce cak i kad se covek oslobodi i kada se 
odrekne detinjske srece videti svet kako zraci i okusati duboke drhtaje 
detinjskog videnja. 

Dosao je cas kada sam ponovo nasao vrt u predgradu, pred kojim sam se sinoc 
bio oprostio od Demijana. Skrivena iza visokog drveca, sivog od kise, 
stajala je mala kuca, svetla i udobna visoko cvetno dzbunje iza velikog 
staklenog zida, iza svetlih prozora mracni sobni zidovi sa slikama i 
redovima knjiga. Glavna vrata vodila su neposredno u mali zagrejani trem, 
jedna nema stara sluzavka u crnom, s belom keceljom, uvela me je unutra i 
prihvatila mi ogrtac. 

Ona me ostavi u tremu samog. Ja se obazreh unaokolo, i smesta se obreh usred 
svoga sna. Gore na tamnom zidu od drveta, iznad jednih vrata, visila je 
ispod stakla u crnome okviru, meni dobro poznata slika, moja ptica sa 
zlatnozutom glavom kao u kopca, koja je uzletala iz zemljine lopte. Ja 
zastadoh potresen bilo mi je tako radosno i bolno na srcu kao da se u ovom 
trenutku vraca k meni, kao odgovor i ispunjenje, sve sto sam ikad ucinio i 
doziveo. Brzo kao munja sagledah kako miprolece mnostvo slika mimo duse: 
ocinsku kucu u zavicaju sa starim kamenim grbom iznad luka nad kapijom, 
decka Demijana, koji je crtao grb, mene samog kao decka, bojazljivo 
spletenog u zle cini moga neprijatelja Kromera, mene samog kao mladica kako 
za mirnim stolom u svojoj dackoj sobici slikam pticu svoje ceznje, s dusom 
zapletenom u mrezu svojih vlastitih konaca i sve, i sve do ovog trenutka 
odjeknu ponovo u meni, nade u meni potvrdenja, odgovore, odobravanja. 
Suznih ociju gledao sam u svoju sliku i citao sam u samo me sebi. Tada mi 
pogled pode nanize: pod slikomptice u otvorenim vratima stajala je jedna 
velika zena u tamnoj haljini. To je bila ona. 

Nisam mogao da izgovorim ni reci. Sa lica koje je, slicno lieu njenoga sina, 
bilo bez godina i starosti, i izrazavalo puno oduhovljene volje, osmehivala 
se prijateljski na mene lepa, postovanja dostojna gospa. Cuteci joj pruzih 
ruke. Ona prihvati obe cvrstim, toplim rukama. 

Vi ste Sinkler. Odmah sam vas poznala. Neka ste dobrodosli. 
juj je uiu uudok i topao, i ja sam ga pio kao slatko vino. I tada pogledah 
navise i u njeno mirno lice, u erne, nedokucive oci. u sveza. zrela usta. u 
slobodno. knezevsko celo. na kome je bio znak. 

Kako sam radostan rekoh joj i poljubih joj ruke. Cini mi se da sam celog 
svog zivota bio uvek na putu a sada sam stigao kuci. 
Ona se materinski osmehnu. 

Kuci se ne stize nikad rece ona Ijubazno. Ali gde se prijateljski putevi 
slivaju. tu ceo svet za jedan cas izgleda kao zavicaj. 
Izgovorila je ono sto sam na putu ka njoj osecao. Njen glas a i njene reci 
bili su veoma slicni glasu i recima njenoga sina, ali ipak sasvim drukciji. 
Sve je to bilo zrelije, toplije, samo po sebi razumljivije. Ali isto tako 



kao sto ni Maks nije pre ni na koga ostavljao utisak decka, tako ni njegova 
mati nije niukoliko izgledala kao mati jednog odraslog sina tako mlad i 
sladak bio je dab. nad njenim licem i kosom, tako zategnuta i neizborana je 
bila njena zlacana koza, tako su joj cvetna bila usta. Stajala je preda mnom 
jos vise kraljevski negoli u mome snu, i njena blizina bila je Ijubavna 
sreca, njen pogled je bio ispunjenje zelja. 

To je, dakle, bio nov lik u kome mi se ukazala moja sudba, ali ne vise 
stroga, ne goneci me vise na usamljenost, ne, vec zrela i puna naslade! 
Nisamdonosio nikakve odluke, nisam cinio nikakve zavete stigao samdo 
cilja. do visokog mesta na putu, odakle se dalji put ukazivao dalek i 
velicanstven, tezeci ka obetovanim zemljama, osencen vrhovima drveca bliske 
srece, rashladivan bliskim vrtovima svakog veselja. Kako god da mi je islo, 
bio sam blazen sto znam da na svetu postoji ta zena, sto pijem njen glas i 
sto disem njenu blizinu. Neka mipostane majkom, draganom, boginjom samo 
neka je tu: samo kad je moj put blizak njenom. 
Ona pokaza nagore, ka mome naslikanom kopcu. 

Vi niste nikada pricinili vecu radost nasem Maksu nego ovom slikom rece 
ona zarnisljeno. A i meni. Mi 

smo vas oceKivali Kada je slika stigla, znali smo da se nalazite na putu ka 
nama. Kad ste bili jos mali decko, Sinklere, dosao je jednog dana moj sin iz 
skole i kazao: Ima jedan decko koji nosi znak na celu, on mora postati moj 
prijatelj.To ste bili vi. Nije vam bilo lako, ali mi smo imali poverenja u 
vas. Jednom, kad ste o skolskom odmoru bili kod kuce, susreli ste se opet s 
Maksom. Tada vam je bilo oko sesnaest godina. Maks mi je pricao o tome. Ja 
je prekidoh: 

Oh, sto vam je to kazao! To je bilo moje najbednije doba! 

Da, Maks mi je kazao: Sad Sinkler ima najtezi deo pred sobom. On jos 
jedanput pokusava da pobegne u zajednicu, postao je Cak kafanski covek ali 
mu to nece poci za rukom. Njegov znak je zakriljen, ali ga potajno zeze. 
Nije li tako bilo? 

O, da, tako je bilo, upravo tako. Tada sam nasao Beatricu, i tada je 
naposletku dosao k meni ponovo jedan vod. Zvao se Pistorije. Tek tada mi je 
postalo jasno zasto je moje decacko doba bilo tako tesno vezano za Maksa, 
zasto se nisam mogao otrgnuti od njega. Draga gospodo draga mati, tada sam 
cesto verovao da moram sebi oduzeti zivot. Da li je svakome put tako tezak? 
Ona mi svojom rukom prede preko kose lako kao vazduh. 

Uvek je tesko roditi se. Vi znate, ptica se s mukom probija iz jajeta. 
Promislite unatrag i zapitajte se: zar je put bio tako tezak? Samo tezak? A 
zar nije bio i lep? Da li biste znali neki lepsi, neki lepsi? 
Ja zatresoh glavom. 

Bilo je tesko rekoh ja kao u snu bilo je tesko dok nije dosao san. 
Ona klimnu glavom i pogleda me pronicljivo. 

Da, covek mora da nade svoj san, onda mu put postaje lak. Ali nema 
neprekidnih snova, svaki san odmenjuje nov, i nijedan se ne sme silom 
zadrzavati. 

Ja se grdno uplasih. Da li je to vec bila neka opomena? Da li je to vec bila 



odbrana? Ali svejedno, bio sam 

spreman da pustim da me ona vodi, a da ne pitam za krajnji smer. 

Ja ne znam rekoh dokle ce moj san trajati. Zelim da on bude vecit. Pod 
slikom ove ptice docekala me je moja sudbina kao mati, i kao dragana. Njoj 
ja pripadam, i nikome drugome. 

Dokle god je san vasa sudbina, do tie treba da mu ostanete verni potvrdi 
ona ozbiljno. 

Obuze me neka tuga, i ceznjiva zelja da umrem u torn zacaranom casu. Ja 
osetih suze kako beskrajno davno nisam bio zaplakao ! kako u meni naviru 
nezadrzivo i savladuju me. Plaho se okretoh od nje, pristupih prozoru i 
pogledah ocima koje nisu nista videle preko cveca u saksijama. 
Iza sebe cuh njen glas: zvucao je spokojno, a ipak je bio pun neznosti kao 
pehar do ivice napunjen vinom. 

Sinklere, vi ste dete! Ta vasa sudbina vas voli. Jednom ce vam ona sasvim 
pripadati, kao sto to sanjate, ako ostanete verni. 

Bio sam se savladao, i ponovo okrenuo k njoj svoje Ifce. Ona mi pruzi ruku. 

Ja imam nekoliko prijatelja rece ona osmehujuci se nekoliko sasvim 
malobrojnih, sasvim bliskih prijatelja, koji me zovu gospodom Evom. I vi 
treba da me tako zovete, ako hocete. 
Ona me dovede do vrata, otvori ih i pokaza na vrt: 

Naci cete tu napo)j Maksa. 
Pod visokim drvecem atajao sam opijen i potresen, i nisam znao da li sam 
ikad bio budniji ili vise utonuo u san. Tiho je kapala kisa iz granja. Ja 
lagano udoh u vrt, koji se protezao daleko duz recne obale. Najzad nadoh 
Demijana. Stajao je u otvorenoj bastenskoj kucici, nag do pojasa, i pred 
jednim obesenim dzakcicem peska vezbao se u boksovanju. 
Zastodoh zacuden. Demijan je izgledao izvanredno: siroke grudi, cvrsta, 
muska glava, uzdignute ruke sa zategnutim misicima bile su cvrste i krepke, 
pokreti su 

proisticali iz bedara, ramena i zglobova na rukama, kao razigrani izvori. 

Demijane uzviknuh sta ti tu radis? On se veselo nasmeja. 

Vezbam. Obecao sam malom Japancu da cu se s njim rvati, taj ti je okretan 
kao macka, a naravno tako isto i podmukao. Ali on nece sa mnom izici na 
kraj. Dugujem mu jedno sasvim nialo ponizenje. 
On baci na sebe kosulju i kaput. 

Bio si vec kod moje majke? zapita on. 

Jesam. Kakvu izvanrednu majku ti imas, Demijane! Gospoda Eva! To ime joj 
savrseno dolikuje, ona je kao mati svih bica. 
On me za trenutak pogleda zamisljeno u lice. 

Ti vec znas ime? Mozes biti ponosit, mladicu! Ti si prvi kome je ona to 
ime kazala vec u prvom casu. 

Od tog dana dolazio sam u tu kucu kao sin i brat, ali i kao zaljubljen 
covek. Kad bih za sobom zatvorio kapiju, cak i kad bih izdaleka ugledao kako 
uskrsava visoko drvece u vrtu, bio sam bogat i srecan. Napolju je bila 
stvarnost<, napolju su bile ulice i kuce, Ijudi i uredaji, knjiznice i 



slusaonice a ovde unutra bila je Ijubav i dusa, ovde je zivela bajka i san. 
A pri svem torn nismo niukoliko ziveli zatvoreno od sveta, ziveli smo u 
mislima i razgovorima cesto usred njega, samo na drugom polju bili smo od 
vecine Ijudi rastavljeni ne granicama, nego samo drugim nacinom videnja. Nas 
zadatak je bio da u svetu predstavljamo jedno ostrvo, mozda neki uzor, ali u 
svakom slucaju nagovestavanje druge mogucnosti zivljenja. Naucio sam, ja 
koji sam dugo bio usamljen, da upoznam zajednicu, koja je mogucna medu 
Ijudima koji su okusali potpunu samocu. Nikada vise nisam zudeo da se vratim 
trpezama srecnih, svecanostima veselih, nikada me vise nije okrznula zavist 
ili nostalgija kad bih sagledao zajednicka zivovanja drugih. I lagano sam 
bio posvecivan u tajnu onih koji su na sebi nosili znak<. 
Nas, one sa znakom, mozda je svet s pravom smatrao za cudne, stavise i za 
bezumne i opasne. Mi smo bili 

probudeni, ili oni koji se bude. i mi smo tezili da uvek budemo sve 
savrsenije budni. dok su teznje i trazenje srece u drugih isle ka tome da 
svoja misljenja, svoje ideale i duznosti, svoj zivot i srecu vezu sve 
tesrije uz krdo. I tamo je bilo teznji. i tamo je bilo snage i velicine. Ali 
dok smo mi, znakom obelezeni. po nasem shvatanju predstavljali teznju 
prirode ka novome. ka pojedinacnome i buducem, dotle su drugi ziveli sa 
voljom da ostanu pri starome. Za njih je covecanstvo koje su oni voleli kao 
i mi bilo nesto dovrseno, sto se moralo odrzati i zastititi. Za nas je 
covecanstvo bilo daleka buducnost, kojoj smo svi isli, ciju sliku nije niko 
poznavao, ciji zakoni nisu nigde stajali napisani. 

Osim gospode Eve, Maksa i mene. pripadali su nasem krugu, blize ili dalje, 
jos poneki trazioci vrlo razlicitih vrsta. Neki od njih isli su osobitim 
putevima, i postavili su sebi posebne ciljeve i bili su privrzeni narocitim 
misljenjima i duznostima medu njima bilo je astrologa i kabalista, i jedan 
pristalica grofa Tolstoja, i svakovrsni nezni, bojazljivi, preosetljivi 
Ijudi, pristalice novih sekti, vrsioci indijskih vezbi, vegetarijanci, i 
drugi. Sa svima njima nismo imali upravo niceg duhovnog zajednickog osim 
postovanja koje je svako od nas ukazivao tajnom zivotnom snu drugoga. Bili 
su nam blizi drugi, oni koji su proucavali kako je covecanstvo u proslosti 
trazilo bogove i nove slike svojih zelja, i cije su me studije cesto 
podsecale na studije moga Pistorija. Oni su donosili sa sobom knjige, 
prevodili nam tekstove stranih jezika, pokazivali nam crteze stranih simbola 
i obreda, i ucili nas da vidimo kako se ceo posed dosadasnjeg covecanstva 
sastojao iz ideala i snova nesvesne duse, iz snova u kojima je covecanstvo 
pipajuci islo za naslucivanjem onoga sto ce mu biti mogucno u buducnosti. 
Tako smo promotrili izvanredno, tisucuglavo bogovsko klupko iz staroga sveta 
sve do svitanja hriscanskog preokreta. Upoznali smo ispovesti usamljenih 
poboznih Ijudi, kao i mene religija od jednog naroda da drugog. I iz svega 
sto smo prikupljali, proizilazila nam je kritika nasega vremena i sadasnje 
Ev 

rope, koja je u gorostasnim teznjama stvorila mocno novo oruzje covecanstva, 
ali koja je naposletku dospela do dubokog i najzad vapijuceg opustosenja 



duha. Jer je ona zadobila ceo svet, da bi pri tome izgubila svoju dusu. 
I tu je bilo vernih i ispovednika izvesnih nada i spasonosnih ucenja. Bilo 
je budista, koji su hteli da preobrate Evropu, i Tolstojevih ucenika, i 
drugih veroispovesti. Mi iz uzeg kruga slusali smo i primali sva ova ucenja 
ne drukcije nego kao simbole. Mi, znakom obelezeni, nismo se odavali brigama 
oko uoblicavanja buducnosti. Nama je svaka veroispovest, svako spasonosno 
ucenje vec unapred izgledalo mrtvo i beskorisno. I mi smo osecali jedino to 
kao duznost i sudbu: da svaki od nas postane potpuno on sam, da potpuno da 
za pravo klici prirode koja u njemu dela, i da zivi po njenoj volji da nas 
neizvesna buducnost zatekne spremne za sve i svasta, sto god bude donela. 
Jer svi mi, govorili to ili ne govorili, osecali smo jasno da je slom i 
novorodenje sadasnjega blizu i da se vec predoseca. Demijan bi mi katkad 
govorio o tome: 

Ono sto ce doci ne moze se ni zamisliti. Dusa Evrope je zivotinja koja je 
beskrajno dugo bila u okovima. Kada se ona oslobodi, njeni prvi. pokreti 
nece biti najljupkiji. Ali putevi i stranputice su bez znacaja samo kad se 
ispolji prava nevolja duse, koja se vec tako davno neprestano nanovo 
obmanjuje i opija. Tada ce doci nas dan, tada cemo mi biti potrebni, ne kao 
vode ili novi zakonodavci nove zakone necemo vise doziveti nego pre kao 
oni koji su voljni, kao oni koji, su spremni da podu i da budu tamo gde ih 
sudbina zove. Gle, svi Ijudi su spremni da pocine neverovatne stvari kad 
zapreti opasnost njihovim idealima. Ali nema nikoga kad je na porno lu neki 
nov ideal, neki nov, mozda opasan ili nelagodan pokret u rastenju. Mi smo ti 
malobrojni koji cemo tada biti tu i koji cemo poci. Zato smo obelezeni 
znakom kao sto je Kain bio obelezen znakom da budi strah i mrznju, i da 
tadasnje covecanstvo otera iz uske idile u opasne daljine. Svi Ijudi koji su 
uticali na hod covecan 

sto su bili spremni pred sudbinom. To se da primeniti na Mojsija i Budu, to 
se da primeniti na Napoleona i na Bizmarka. Kome talasu neko sluzi, sa koga 
pola on dobija naredbe, to on ne moze da bira. Da je Bizmark razumeo 
socijaldemokrate, i da se bio saglasio s njima, on bi onda bio mudar 
gospodin, ali ne covek sudbine. Tako je bilo s Napoleonom, sa Cezarom, sa 
Lojolom, sa svima! To se mora uvek zamisliti bioloski i evolucionisticki! 
Kad su preokreti na zemljinoj povrsini bacili vodene zivotinje na kopno, a 
zivotinje sa kopna u vodu, tada su primerci koji su se spremno odazvali 
sudbini izvrsili ono sto je novo i necuveno, te su tako novim 
prilagodavanjem mogli da spasu svoju vrstu. Da li su to bili oni isti 
primerci koji su ranije u svojoj vrsti strcali kao nazadnjaci i odrzioci 
staroga, ili pre osobenjaci i revolucionari, to ne znamo. Oni su bili 
spremni, i zato su mogli da spasu svoju vrstu do novih razvoja. To znamo. 
Zato hocemo da budemo spremni. 

Takvim razgovorima cesto je prisustvovala gospoda Eva, ali ona sama nije 
uzimala udela u govoru na taj nacin. Za svakoga od nas koji je izrazavao 
svoje misli, bila je ona slusalac i odjek, puna poverenja, puna razumevanja 
cinilo se da sve misli poticu od nje, i da se k njoj vracaju. Sedeti u 
njenoj blizini, slusati ponekad njen glas i uzimati udela u atmosferi 



zrelosti i duse, koja ju je opkoljavala, to je bila za mene sreca. 
Ona tJi smesta osetila kad bi se u meni zbivala kakva promena, kakva 
pokolebanost ili obnavljanje. Cinilo mi se da su snovi koje sam pri spavanju 
imao, podstaknuti njome. Pricao sam ih joj cesto oni su joj bili razumljivi 
i prirodni nije bilo nikakvih cudnovatosti koje ona ne bi mogla da prati 
shvatajuci ih sasvim jasno. Neko vreme imao sam snove kojikao da su bili 
izgradivani prema nasim dnevnim razgovorima. Sanjao samkao da je ceo svet 
uskomesan, i da ja, sam ili s Demijanom, napregnuto ocekujem veliku sudbinu. 
Sudbina je ostajala zastrta, ali 

je nekako imala cite gospode Eve biti od nje izabran ili odbacen, to je 
bila sudbina. 

Ponekad bi ona rekla s osmehom: 
Vas san nije potpun, Sinklere, vi ste zaboravili ono sto je najbolje. . 

I moglo se desiti da mi je to tada opet padalo na um, te nisam mogao 
razumeti kako sam to mogao da zaboravim. 

S vremena na vreme postajao sam nezadovoljan i bivao mucen zudnjom. Mislio 
sam da vise necu moci podneti da je vktam kraj sebe, a da je ne obgrlim. I 
to bi ona smesta primecivala. Kad sam jednom izostao vise dana, pa se potom 
ponovo vratio pogruzen, ona me odvede na stranu i rece: 

Nemojte se podavati zeljama u koje ne verujete. Ja znam sta vi zelite. Te 
zelje morate napustiti, ili ih morate potpuno i valjano zeleti. Ako budete 
mogli jednom tako da mo lite da ste u sebi potpuno ubedeni u ispunjenje, onda 
je i ispunjenje tu. Ali vi zelite, pa se opet kajete, i pri tome se plasite. 
to se sve mora savladati. Da vam ispricam jednu bajku. 
I ona stade da mi prica o jednom mladicu koji je bio zaljubljen u. zvezdu. 
Stajao je kraj mora, pruzao je ruke i obozavao zvezdu, sanjao je o njoj i 
upravljao je k njoj svoje misli. Ali je on znao, ili je mislio da zna, da 
zvezdu ne moze obgrliti jedan covek. Smatrao je za svoju sudbinu da voli 
zvezdu bez nade na ispunjenje, i iz te misli izgradio je citav zivotni spev 
o odricanju i nemoj, vernoj patnji, koja je imala da ga popravi i precisti. 
Ali svi njegovi snovi bili su upravljeni zvezdi. Jednom je opet stajao nocu 
kraj mora, na visokoj hridi, gledao je zvezdu, i goreo od Ijubavi prema 
njoj. I u trenutku najvece ceznje poskoci i baci se u prazninu, zvezdi u 
susret. Ali i u trenutku skakanja pomisli jos brzo kao munja: pa to je ipak 
nemoguce! I eno, lezao je dole na obali i bio je zdrobljen. On nije razumeo 
da voli. Da je u trenutku kad je skakao imao dusevnu snagu da cvrsto 
se 

udruzi sa zvezdom. 

Ljubav ne mora da moli rece ona niti da trazi. Ljubav mora da ima snagu 
da u sebi samoj dode do izvesnosti. Onda nece biti vise vucena. nego ce ona 
vuci. Sinklere, vasu ljubav vucem ja. Ako me ona nekad povuce, ja cu doci. 
Ja necu da dajem darove. ja hocu da budem zadobijena. 
Ali drugi put ispricala mi je drugu bajku. Bio je jedan Ijubavnik koji je 
voleo bez nade. On se povukao potpuno u svoju dusu. i mislio je da ce 



sagoreti od Ijubavi. Svet za njega nije postojao, on nije vise video plavo 
nebo i zelenu sumu, potok mu nije zuborio, harfa mu nije jecala, sve je bilo 
utonulo, i on je osiromasio i postao bedan. Ali je njegova Ijubav rasla, i 
on je mnogo radije hteo da umre i propadne, nego da se odrekne posedovanja 
lepe zene koju je voleo. Tada on oseti kako je njegova Ijubav sagorela sve 
drugo u njemu, te postade mocna, i privlacila je i privlacila, i lepa zena 
morala joj se povinovati, i dosla je, i on je stajao rasirenih raku da bi je 
privukao k sebi. Ali dok je pred njim stajala, najedanput se sasvim 
izmenila, i on s grozom oseti i spazi kako je privukao k sebi ceo izgubljeni 
svet. Ovaj je stajao pred njim i predavao mu se, nebo i suma i potok, sve mu 
je u novimbojama, sveze i divno, dolazilo u susret, pripadalo mu, govorilo 
njegovim jezikom. I umesto da dobije samo jednu zenu, imao je ceo svet na 
srcu, i svaka zvezda na nebu plamtela je u njemu i rasipala radost kroz 
njegovu dusu. On je voleo, i pri tome je nasao sebe samog. Vecina njih, 
pak, vole da bi pri tome sebe izgubili. 

Moja Ijubav prema gospodi Evi izgledala mi je kao jedina sadrzina moga 
zivota. Ali je ona svakog dana izgledala drukcija. Ponekad mi se cinilo da 
osecampouzdano kako moje bice ne tezi. privuceno. njenoj licnosti, nego da 
je ona samo simbol moga bica i samo hoce da me jos dublje uvuce u samog 
sebe. Cesto sam slusao 

njene reci koje su mi zvucalc kao odgovori, na ono sto je u meni nesvesno, 
na goruca pitanja koja su me pokretala. Potom su opet dolazili trenuci u 
kojima sam pored nje goreo od culne zudnje i Ijubio predmete kojih bi se ona 
dotakla. A postupno su se culna i besculna Ijubav, stvarnost i simbol upleli 
jedno u drugo. Tada bi se desavalo da sam kod kuce u svojoj sobi mislio na 
nju, i mirno i svom dusom, i pri torn zamisljao da osecam njenu ruku u 
svojoj, i njene usne na svojima. Hi bih bio kod nje, gledao bih joj u lice, 
razgovarao s njom, slusao njen glas, a ipak ne bih znao da li je ona 
stvarnost ili je san. Poceo sam da naslucujem kako se Ijubav moze imati 
trajno i besmrtno. Pri citanju knjige dolazio sam do novog saznanja, a to je 
bilo isto osecanje kao poljubac gospode Eve. Ona mi je gladila kosu, i 
osmehivala se zasipajuci me svojom zdravom, mirisavom toplinom, a ja sam 
osecao isto kao da sam u samome sebi nacinio napredak. Sve sto je bilo vazno 
i sto je bilo sudbina za mene, moglo je da uzme na se njenu sliku i priliku. 
A ona se mogla promeniti u svaku moju misao, a svaka moja misao u nju. 
Plasio sam se bozicnih praznika, za vreme kojih sam bio kod svojih 
roditelja, jer sam mislio da ce biti muka ziveti dve nedelje udaljen od 
gospode Eve. Ah to nije bila muka, bilo je divno biti kod kuce i misliti na 
nju. Kad sam se vratio u H., ostao sam jos dva dana daleko od njene kuce, da 
bih uzivao u toj sigurnosti i nezavisnosti od njenog culnog prisustva. Imao 
sam takode snove u kojima se moje spajanje s njom izvodilo na nove 
alegoricne nacine. Ona je bila more, u koje sam se ja, strujeci ka njoj, 
ulivao. Ona je bila zvezda, a ja sam bio sam zvezda na putu ka njoj, pa smo 
se sreli i osetili da nas nesto uzajamno privlaci, ostali smo zajedno i 
okretali se blazeno jedno oko drugog u bliskim, zvucnim krugovima zanavek. 



Taj san ispricao sam joj kad sam je prvi put ponovo posetio. 
banjelep rece ona mirno. Nacmite ga istinom! 

Za vreme ranoga proleca bio je jedan dan koji nisam nikad zaboravio. Stupio 
sam u trem, prozor je bio otvoren, i mlaka vazdusna struja valjala je kroz 
odaju tezak miris zumbula. Posto nisam nikog video, popeh se uz stepenice, u 
sobu za rad Maksa Demijana. Kucnuh lako na vrata, i udoh unutra, ne cekajuci 
odziv, kao sto sam bio navikao. 

Soba je bila mracna, sve zavese navucene. Bila su otvorena vrata ka maloj 
sporednoj odaji, gde je Maks bio udesio hemijsku laboratoriju. Odatle je 
dopirala jasna bela svetlost proletnjeg sunca, koje je sijalo kroz kisne 
oblake. Pomislih da tu nema nikog, i podigoh zavesu. 
Tada ugledah Maksa Demijana kako sedi blizu zastrtog prozora na niskoj 
klupici, scucuren i cudno izmenjen, i kao munja prostruja kroz mene 
osecanje: to si vec jednom doziveo! Ruke su mu nepokretno visile, sake su mu 
bile u krilu, njegovo malo unapred nagnuto lice s otvorenim ocima nije imalo 
pogleda i bilo je obamrlo u zenici je mrtvacki svetlucao mali, ostar odsev 
svetlosti, kao u parcetu stakla. Bledo lice bilo je potonulo u samoga sebe, 
bez drugoga izraza osim izraza ogromne ukocenosti izgledao je kao kakva 
prastara maska neke zivotinje na vratnicama nekog hrama. Izgledalo je kao da 
ne dise. 

Poduhvati me groza pri secanju takvog, upravo takvog video sam ga vec 
jedanput, pre mnogo godina, kad sam bio jos mali decko. Tako su oci ukoceno 
gledale u dusu, tako su ruke bezivotno lezale jedna pored druge, jedna muva 
prelazila mu je preko lica. I on je, tada, mozda pre sest godina, izgledao 
isto tako star i tako isto bez obelezja vremena i danas nijedna crta na 
lieu nije bila drukcija. 

Obuzet strahom, izidoh lagano iz sobe, i sidoh niz stepenice. U tremu 
zatekoh gospodu Evu. Bila je bleda i izgledala je umorno, sto kod nje nisam 
vidao neka senka 

prolete kroz prozor, ostro, belo sunce najedanput je 
isceznulo. 

Bio sam kod Maksa prosap Utah brzo. Da se nije sto dogodilo? On 
spava, ili je utonuo u sebe, ne znam, vec jedanput ranije video sam ga 
takvog. 

Valjda ga niste probudili zapita ona brzo. 

Nisam. Nije me cuo. Odmah sam izisao. Gospodo Evo, recite mi, sta je s 
njim? 

Ona prede nadlanicom preko cela. 

Budite rnirni, Sinklere, nece mu se nista desiti. On se povukao. To nece 
dugo trajati. 

Ona ustade i izide u bastu, mada je u torn casu pocela kisa da pada. Osetio 
sam kako ne treba da podem s njom. Isao sam po tremu goredole, mirisao 
opojno mirisave zumbule, gledao pazljivo svoju sliku sa pticom nad vratima, 
i udisao potisten cudnu senku, kojom je ovog jutra ova kuca bila ispunjena. 
Sta je to bilo? Sta se desilo? 



Gospoda Eva se uskoro vratila. Kisne kapi visile su joj u tamnoj kosi. Ona 
sede u svoju naslonjacu. Umor ju je oborio. Ja joj se priblizih, nagoh se 
nad nju, i poljubih kapi sa njene kose. Oci su joj bile svetle i mirne, ali 
su mi kapi imale ukus suza. 

Da pogledam kako mu je? zapitah je sapucuci. Ona se jedva osmehnu. 

Nemojte biti dete, Siriklere opomenu me ona glasno, kao da bi sama 
sebe oslobodila neke zamadijanosti. Sad idite, a docnije dodite opet, 
sad ne mogu da govorim s vama. 

Ja odoh, i pobegoh iz kuce i grada u brda kosa, tanka kisa dolazila mi je u 
susret, oblaci su se gonili nisko pod teskim pritiskom kao u strahu. Dole se 
vetar jedva kretao, a u visinama je izgledalo da besni bura vise puta 
probilo je za koji casak sunce, bledo i ostro iz celicno sivih oblaka. 
Tada naide preko neba raslresit zut oblak, i on se zaustavi kod sive brane. 
i za nekoliko trenutaka nacini vetar od zutoga i plavoga jednu sliku, jednu 
gorostasnu pticu, koja se ote iz plave uskomesanosti, i razmahujuci nadaleko 
krilima, isceze negde u nebu. Onda se zacu bura, i sinu kisa izmesana s 
gradom. Kratak, neverovatan i strasno tutnjavi grom prasnu nad 
sibanimpredelom o.dmah potom probi se opet jedan suncev snop, a na 
obliznjim bregovima iznad mrke sume svetleo se modro i ne.stvarno bledi 
sneg. 

Kad sam se, mokar i isiban vetrom, vratio posle vise casova, sam Demijan mi 
je otvorio kucna vrata. 

Poveo me je sa sobom gore u svoju sobu u laboratoriji je goreo gasni 
plamen, hartija je bila rasturena, izgledalo je da je radio. 

Sedi ponudi me on bice da si umoran bilo je gadno vreme, vidi se da si 
bio dosta po polju. Caj ce odmah doci. 

Danas se nesto dogodilo poceh ja oklevajuci to ne moze biti samo ovo 
malo oluje. 

On me pogleda ispitujuci. 
Jesi li stogod video? 

Jesam. Video sam u oblacima jasno za trenutak jednu sliku. 
Kakvu sliku? 
Jednu pticu. 

Kopca? Da li njega? Sliku tvoga sna? 

Da, to je bio moj kobac. Bio je zut i dzinovski veliki, i uleteo je unutra 
u plavocrno nebo. 
Demijan duboko odahnu. 
Neko kucnu na vrata. Stara sluzavka donese caj. 

Uzmi, Sinklere, izvoli. Mislim da pticu nisi video slucajno. 

Slucajno? Zar se takve stvari vide slucajno? 

Doista. ne vide se. To nesto znaci. Znas li sta? 

Ne znam. Samo osecam da to znaci neki potres. jedan korak ka sudbini. 
Verujem da se to svih nas tice. 
On je isao plahovito goredole. 

Jedan korak ka sudbini! uzviknu on glasno. To sam isto nocas sanjao, a i 



moja mati imala je juce neku slutnju, kojaje kazivala to isto. 
Sanjao samkako sam se peo lestvicama, uzjedno stablo ili kulu. Kad 
sam stigao gore, sagledao sam celu zemlju, to je bila velika ravnica kako 
sa gradovima i selima gori. Ne mogu jos sve da pricam, nije mi jos sve 
jasno. 

Tumacis li san u vezi s tobom? zapitah ja. 

U vezi sa mnom? Naravno. Niko ne sanja ono sto ga se ne tice. Ali se 
to ne tice samo mene, tu si u pravu. Ja prilicno tacno razlikujem snove koji 
mi nagovestavaju pokrete u mojoj rodenoj dusi, kao i druge, vrlo retke, u 
kojima se nagovestava sudbina celog covecanstva. Takve snove imao sam retko 
kad, a nikad takav za koji bih mogao reci da je to bilo neko prorocanstvo i 
da se ispunilo. Tumacenja su odvec neizvesna. Ali znam pouzdano da sam nesto 
sanjao sto se ne odnosi samo na mene. Taj san dolazi u red drugih, ranijih, 
sto sam nekad imao, i koje on nastavlja. Iz tih, upravo, snova, Sinklere, 
poticu slutnje o kojima sam ti vec govorio. Da je nas svet sasvim truo, to 
znamo, ali to jos ne bi bio razlog da proricemo njegovu propast ili nesto 
slicno. Ali ja sam vec vise godina imao snove iz kojih zakljucujem ili 
osecam 

ili kako hoces iz kojih dakle osecam da se slom staroga sveta primice 
blize. To su najpre bila sasvim slaba, daleka naslucivanja, ali su 
postojala sve jasnija i jaca. Jos ne znam nista drugo do to da se 
priprema nesto veliko i uzasno, sto ce i mene pogoditi. Sinklere, mi cemo 
doziveti ono o cemu smo pokatkad govorili! Svet hoce da se obnovi. Mirise na 
smrt. Nista novo ne dolazi bez smrti. 

To je strasnije nego sto sam zamisljao. 
Ja sam ga uplasen posmatrao netremice. 

Zar mi ne mozes ispricati ostatak sna? zamolih ga plasljivo. 
On zatrese glavom. 

Ne mogu. 

Vrata se otvorise, i gospoda Eva ude u sobu. 

A, vi ste zajedno! Deco, valjda necete biti zalosni. Izgledala je sveze, i 
nimalo vise umorna. Demijan se 

osmehivao na nju ona nam pride kao mati preplasenoj deci. 

Nismo zalosni, majko, samo smo malo odgonetali ovaj novi znak! Ali to 
nista ne mari. Iznenada ce doci ono sto hoce da dode, i tada cemo doznati to 
sto treba da znamo. 

Ali sam ja bio utucen, i kad sam se rastajao, i prosao kroz trem, miris 
zumbula ucini mi se sveo, bljutav i mrtvacki. Preko nas bila je pala senka. 

VIII POCETAK KRAJA 

Izvojevao sam da mogu jos letnjeg semestra da ostanem u H. Umesto u kuci, 
sada smo gotovo uvek bili u basti kraj reke. Japanac, koji je, uostalom, u 
rvanju doista izgubio, bio je otputovao, a i Tolstojevac nije dolazio. 
Demijan je drzao konja, i jahao je istrajno iz dana u dan. Ja sam cesto 
bivao sam s njegovom majkom. 

Cesto sam se cudio mirnoci svoga zivota. Bio sam odavna naviknut da samujem, 



da se odricem, da se tegobno borim sa svojim mukama, te su mi se ti meseci u 
H. cinili kao kakvo ostrvo u snu, na kome sam udobno i ocaran smeo da zivim 
samo u lepim, prijatnim stvarima i osecanjima. Naslucivao sam da je to 
predzvuk one nove, vise zajednice, o kojoj smo razmisljali. I s vremena na 
vreme obuzimala bi me zbog te srece duboka zalost, jer sam dobro znao da ne 
moze biti trajna. Nije mi bilo dosudeno da disem u obilju i udobno sti, bilo 
mi je potrebno mucenje i proganjanje. Osecao sam da cu se jednog dana 
probuditi iz tih lepih Ijubavnih slika, i da cu opet biti sam, sasvim sam, u 
hladnom svetu drugih Ijudi, gde je za mene postojala samo usamljenost ili 
borba, a ne mir, a ne zivot sa drugima. 

Tada bih se privijao s udvostrucenom neznoscu uz gospodu Evu, radostan sto 
moja sudba ima jos uvek lepe, mirne cite. 

Letnje nedelje prolazile su brzo i lako, semestar je vec bio pri izdisaju. 
Predstojao je skorasnji rastanak. Nisam na to smeo da mislim, pa to nisam ni 
cinio, nego sam se 

5pripijao uz lepe dane kao leptir uz medeni cvet. Sada je bilo moje srecno 
doba, prvo ispunjenje moga zivota i moj prijem u savez. A sta ce potom 
doci? Opet cu se boriti, patiti od ceznje, sanjati, biti sam. 
Jednog od tih dana spopade me predosecanje tako jako, da moja Ijubav prema 
gospodi Evi najedanput buknu bolno. Boze moj, jos samo malo pa je vise necu 
videti, necu vise cuti njen cvrst, krepak korak po kuci, necu vise nalaziti 
njeno cvece na svome stolu! A sta sampostigao? Sanjao sam i uljuljkivao sam 
se u zadovoljstvu, umesto da sam je zadobio, umesto da se borim za nju i da 
je zauvek dograbim za sebe. Sve sto mi je ona ikad kazala o pravoj Ijubavi, 
palo mi je na pamet, stotinu finih opomena, stotinu tihih mamljenja, 
obecanja mozda sta sam od toga cinio? Nista, nista! 
Uspravio sam se usred svoje sobe, prizvao sam svu svoju svest, i mislio na 
Evu. Hteo sam da priberem snage svoje duse, da bih joj dao da oseti moju 
Ijubav, da bdh je privukao ovamo k sebi. Morala je doci i zudeti za mojim 
zagrljajem, moj poljubac je morao da zaroni nenasito u njene zrele Ijub5 
avne usne. 

Stajao sam i naprezao sam se dok ne poce da me podilazi hladnoca od prstiju 
i nogu. Osecao sam da iz mene proistice snaga. Za nekoliko casaka u meni se 
nesto cvrsto zgrci, nesto svetlo i studeno u trenutku mi se ucini kao da u 
srcu nosim neki kristal, i znao sam da je to bilo moje ja. Hladnoca mi obuze 
cak i grudi. 

Kad se probudih iz uzasnog naprezanja, osetih da nesto dolazi. Bio sam 
iscrpen na mrtvo ime, ali sam bio spreman da vidim Evu kako stupa u sobu, 
raspaljena i ushicena. 

Topot kopita udarao je sad niz dugu ulicu, odjekivao je dugo i tvrdo, i 
najedanput se zaustavi. Ja priskocih prozoru. Dole je Demijan silazio s 
konja. Ja strcah dole. 

Sta se dogodilo, Demijane! Valjda se nije sto desilo tvojoj majci? 
On nije slusao moje reci. Bio je vrlo bled, i znoj je curio s obeju strana 
njegova cela preko obraza. On priveza 



uzde svog zagrejanog konja za bastenski plot, uze me pod ruku i pode sa mnom 
niz ulicu. 

Znas li vec stogod? Nisam nista znao. 
Demijan mi stisnu ruku, i okrete prema meni lice, s mracnim, sazaljivim, 
cudnim pogledom. 

Jest, mladicu, sad ce biti sto ce biti. Ta ti si znao za veliku 
zategnutost sa Rusijom. 

Sta? Bice rata? U to nisam nikad verovao. Govorio je tiho, mada nije bilo 
nikog u blizini. 

Jos nije objavljen. Ali bice rata. Budi siguran u to. Od onog doba nisam 
ti vise dosadivao s torn stvari, ali sam otada triput video nova 
predskazanja. Nece, dakle, biti ni smaka sveta, ni zemljotresa, ni 
revolucije. Bice rata. Videces kako to pali! Ljudi ce se time nasladivati, 
vec sad se svako raduje da kidise. Tako im je zivot postao bljutav. Ali 
videces, Sinklere, to je samo pocetak. Mozda ce nastati veliki rat, veoma 
veliki rat. Ali i to je samo pocetak. Novo nastaje, a novo ce biti uzasno za 
one koji su privrzeni starome. Sta ces ti da radis? 
Bio samporazen, sve mije jos zvucalo tude i neverovatno. 

Ne znam a ti? On sleze ramenima. 

Cim bude mobilizacija, ja stupam u vojsku. Ja sam potporucnik. 
Ti? O tome nisam nista znao. 

Da, to je bilo jedno od mojih prilagodavanja. Ti znas da nikad nisam hteo 
da drugima padam u oci, i svagda sam radije ucinio ponesto suvise, da bin 
bio korektan. Verujem da cu kroz nedelju dana vec biti na bojnom polju. 

Za ime bozje. 

E, mladicu, to ne smes da shvatis sentimentalno. Nece mi, doista, u 
osnovi pricinjavati zadovoljstvo ds naredujem puscanu paljbu na zive Ijude, 
ali to ce bit sporedno. Sad ce svako od nas upasti u veliki zrvanj. I ti. 
Ti ces svakako biti regrutovan. 

A tvoja mati, Demijane? 
lek. sad se setih ponovo onoga sto je bilo pre cetvrt casa. Kako se svet 
izmenio ! Svu snagu sam bio dograbio da bih prizvao najsladu sliku, a sad me 
je najedanput sudba pogledala necim novim iz grozovite obrazine pune 
pretnje. 

Moja mati? Ah, za nju ne treba da se brinemo. Ona je u bezbednosti, u vecoj 
bezbednosti nego sto je iko danas na svetu. Ti je toliko volis? 

Zar si to znao, Demijane? 
On se nasmeja glasno i sasvim slobodno. 

E, moj mali! Naravno da sam znao, Jos niko nije mojoj majci kazao gospoda 
Eva, a da je nije voleo. Uostalom, kako je to bilo? Ti si danas dozivao nju 
ili mene, zar ne? 

Jeste, dozivao sam. Dozivao sam gospodu Evu. 

Ona je to osetila. Odjednom me je odaslala, da moram k tebi poci. Upravo 
sam joj pricao vesti o Rusiji. 

Mi okretosmo natrag, i nismo vise mnogo govorili. On odresi svoga konja, i 
pojaha. 



Tek u svojoj sobi osetih kako sam bio iznuren od Demijanove vesti, a jos 
vise od malopredasnje napregnutosti. Ali me je gospoda Eva cula! Sa svojim 
mislima dostigao sam do samog njenog srca. Ona bi sama dosla da nije. Kako 
je sve to cudno bilo, i kako u osnovi lepo! A sada ce nastati rat! A sada ce 
poceti da se zbiva ono o cemu smo toliko puta razgovarali. A Demijan je 
unapred toliko znao o tome. Kako je cudno sto sada struja sveta nece vise 
projuriti nekuda pored nas sto sada prolazi najedanput kroz nasa srca, sto 
nas zovu pustolovine i divlje sudbe, i sto ce sada ill uskoro doci trenutak 
kad cerr>o rni biti potrebni svetu, kad ce on hteti da se menja. Demijan je 
bio u pravu, to nije valjalo shvatiti sentimentalno. Cudno je bilo samo to 
sto tako usamljenu stvar, takozvanu sudbinu, treba da dozivimo zajedno s 
celim svetom. Pa dobro! 

Bio sam spreman. Uvece, kad sam isao po gradu, bucalo je na svim stranama od 
velikog uzbudenja. Svuda je bila rec >rat<! 

Dosao sam u kucu gospode Eve, vecerali smo u bastenskoj kucici. Ja sam bio 
jedini gost. Niko nije govorio ni reci o ratu. Samo kasno, pred sam moj 
polazak, rece gospoda Eva: 

Dragi Sinklere, vi, ste me danas dozivali. Vi znate zasto nisam sama dosla. 
Ali ne zaboravite: sad znate doziv, i kad god vam bude potreban neko ko nosi 
znak, onda zovite opet! 

Ona se dize i pode napred kroz sumrak koji se spustio po vrtu. Visoka i 
knezevska stasa, koracala je tajanstvena zena izmedu nemog drveca, a iznad 
njene glave svetlucale su sitno i nezno nebrojene zvezde. 
Priblizujem se kraju. Stvari su tekle svojim brzim tokom. Uskoro je izbio 
rat, i Demijan, cudnovato tud u uniformi sa srebrnosivim ogrtacem, otputovao 
je. Njegovu majku vratio samkuci. Uskoro sam se i ja oprostio od nje, ona 
me je poljubila u usta, i zadrzala me za trenutak na svojim grudima, njene 
krupne oci gorele su blizu, utonuvsi u moje. 
I svi Ijudi bili su kao da su se pobratimili. Mislili su da je u pitanju 
otadzbina i cast. Ali to je bila sudbina kojoj su svi oni za trenutak bili 
pogledali u nezakriljeno lice. Mladi Ijudi dolazili su iz kasarni, peli se u 
vozove, i na mnogim licima vidao sam znak ne onaj nas nego lep i 
dostojanstven znak, koji je oznacavao Ijubav i smrt. I mene su grlili Ijudi 
koje nisam nikad video, i ja sam to razumeo, i rado im uzvracao. Oni su to 
cinili u zanosu, a ne po volji sudbine, ali je taj zanos bio svet, i poticao 
je otuda sto su svi oni bili bacili onaj kratak, uzbudljiv pogled u oci 
sudbine. 

Vec je gotovo bila zima kad sam stigao na bojiste. 

U pocetku, uprkos uzbudenjima izazvanim paljbom, u svemu sam bio razocaran. 

Ranije sam mnogo razmisljao o tome zasto tako neobicno retko moze covek da 

zivi za neki ideal. Sad sam video da mnogi, stavise, da su svi Ijudi 

sposobni da za ideal umru. Samo to nije smeo biti neki licni, slobodni, 

izabrani ideal, nego je to morao biti opsti i primljeni u amanet. 

<*ii oam viciucnuiii uviueu aa sam ijuae potcenjivao. Ma kako da ih je 

sluzba i opsta opasnost cinila jednolikima, video sam ipak mnoge zive i na 



umoru, kako se velicanstveno priblizuju volji sudbine. Mnogi i mnogi nisu 
imali samo pri napadu, nego u svako vreme cvrst, dalek, nesto malo kao 
opsednut pogled, koji ne poznaje nikakve ciljeve, i koji znaci potpuno 
predavanje gorostasnome. Verovali i mislili oni sto mu drago oni su bili 
spremni, oni su bili upotrebljivi, iz njih bi se buducnost mogla da izgradi. 
I koliko god je izgledalo da je svetu neumitnije stalo do rata i junastva, 
do casti i drugih starih ideala, i sto god je udaljenije i neverovatnije 
zvonio svaki glas prividne covecnosti sve je to bila samo povrsina, isto 
tako kao sto je povrsina bila i pitanje spoljnih i politickih ciljeva rata. 
U dubini je nesto bilo u postajanju. Nesto kao neka nova covecnost. Jer sam 
dmao prilike da vidim mnoge a vise njih umrlo je uz mene koji su kroz 
osecanje postali svesni da mrznja i bes, ubijanje i unistavanje nisu bili 
vezani za predmete. Ne, predmeti, isto kao i ciljevi, bili su sasvim 
slucajni. Iskonska osecanja, pa cak i najdivljacnija, nisu bila upravljena 
na neprijatelja njihovo krvavo delo bilo je samo zracenje iznutra, iz 
razderane duse, koja je htela da besni i ubija, da unistava i umre, da bi 
mogla biti nanovo rodena. Jedna gorostasna ptica probijala se iz jajeta, a 
jaje je bio svet, a svet je morao da ode u oaramparcad. 
Pred salasem, koji smo bild poseli, stajao sam na strazi jedne noci u rano 
prolece. U cudljivim udarima promicao je posustali vetar, preko visokog, 
flandrijskog neba gonile su se vojske oblaka, nekud u pozadini naslucivao se 
mesec. Vec celog dana bio sam uznemiren, nekakva briga me je tistala. Sada, 
u tami, na strazi, mislio sam usrdno na slike svoga dosadasnjeg zivota, na 
gospodu Evu, na Demijana. Stajao sam naslonjen na jednu topolu i gledao 
nepomicno u uskomesano nebo, cije su se vedrine, koje su tajno podrhtavale, 
izlivale uskoro u velike povorke slika. Po cudnoj tankoci svoga bila, po 
neosetljivosti svoje koze 
5 

prema vetru i kisi, po blistavoj unutrasnjoj buducnosti. osecao sam da je 
oko mene neki vod. 

U oblacima se mogao videti neki veliki grad, iz njega su kuljali milioni 
Ijudi, koji se rasuse u rojevima po prostranim predelima. Posred njih stupi 
neka mocna bozanska prilika, s blistavim zvezdama u kosi, velika kao kakva 
planina, s crtama lica kao u gospode Eve. U njoj iscezose cite Ijudi, kao u 
kakvoj ogromnoj pecini, i izgubise se. Boginja se scucuri na tlu, znak 
blistase jasno na njenome celu. Izgleda da je neki san bio ovladao njome, 
ona sklopi oci, i njeno veliko lice razvuce se u bolu. Najedanput ona 
kriknu, i iz njenog cela prsnuse zvezde, mnoge tisuce blistavih zvezda, i 
one se uzvitlase u prekrasnim lukovima i polukruzima po crnome nebu. 
Jedna od zvezda zahuca uz jasan zvuk upravo ka meni, kao da me je trazila. 
Utom se ona ricuci rasprste u hiljadu varnica, odvuce me uvis, pa me ponovo 
baci na zemlju svet se uz tutnjavu srusi nada mnom. 
Nasli su me blizu topole, pokrivenog zemljom i u mnogim ranama. 
Lezao sam u podrumu topovi su praskali nada mnom. Lezao sam u kolima, i 
truckao se preko pustih polja. Vecinom sam spavao ili sam bio bez svesti. 
Ali sto god samdublje spavao, sve samzesce osecao kako me nesto vuce, kako 



se povinujem nekoj sili koja je nada mnom bila gospodar. 

Lezao sam u jednoj konjusnici na slami, bilo je mracno, neko mi je bio stao 

na ruku. Ali mi je dusa htela dalje, nesto jace me je odvlacilo. Opet sam 

lezao na kolima, a docnije na nosilima ili lestvama, sve sam jace osecao da 

mi je nalozeno da nekud podem, i nisam nista drugo osecao osim kako me nesto 

goni da najzad tamo stignem. 

Najzad stigohdo mete. Bilaje noc, bio sampripunoj svesti jos malocas 
osetio sam silno u sebi kako me nesto odvlaci i goni. A lezao sam u dvorani, 
u postelji na podu, i osecao sam da sam tamo kuda sam bio dozvan. Pogledah 
oko sebe. Uza sam moj dusek namesten je bio jedan drugi, 
5i neko na njemu, koji se naze i pogleda me. Imao je na celu znak. To je bio 
Maks Demijan. 

Nisam mogao da govorim, a ni on nije mogao ili nije hteo. Samo me je 
posmatrao. Preko njegovog lica padala je svetlost jedne lampe, koja je 
visila nad njim na zidu. On se osmehivao na mene. 

Beskrajno dugo gledao me je neprekidno u oci. Lagano je primakao svoje lice 
k meni, tako da smo se gotovo dodirnuli. 

Sinklere prosaputaon. 
Ja mu dadoh znak ocima da ga razumem. On se ponovo osmehnu, gotovo kao 
sazaljivo. 

Mali moj! rece on osmehujuci se. 
Sad su njegova usta bila sasvim blizu mojih. On lagano nastavi da govori. 

Mozes li se jos prisetiti Franje Kramera? zapita on. Ja zmdrnuh na njega, 
i mogadoh se i nasmesiti. 

Mali Sinklere, pazi! Ja cu morati da odem. Mozda ces me nekad opet 
ustrebati, protiv Kromera ili inace. Ako me tada pozoves, onda vise necu 
doci tako grubo jasuci na konju ili zeleznicom. Moraces tada da osluskujes u 
sebi samome, i opazices da sam ja u tebi unutra. Razumes li? I jos nesto ! 
Gospoda Eva je kazala, ako ti nekad bude islo rdavo, da ti dam poljubac od 
njene strane, kojije menidala kad sampolazio. Sklopioci, Sinklere! 
Ja poslusno sklopih oci, osetih laki poljubac na svojim usnama, na kojima mi 
je uvek stajalo malo krvd, koja nije nikako htela da presahne. I tada 
zaspah. 

Ujutro su me probudili, trebalo je da me previju. Kad sam se najzad potpuno 
probudio, obrnuo sam se brzo ka susednom duseku. Na njemu je lezao neki 
stran covek, koga nisam bio nikad video. 

Previjanje je bolelo. Sve sto se otada desavalo sa mnom, bolelo je. Ali kad 
ponekad nadem kljuc i sidem sasvim u sebe samog, tamo gde u mracnom ogledalu 
dremaju slike sudbine, tada treba samo da se nagnem nad crno ogledalo, pa da 
ugledam svoju vlastitu sliku, koja sad lici potpuno na Njega, moga 
Prijatelja i Vodu. 



